Foudre Olympienne

Watchmen, film et comic

2012-02-04T10:00:00.000+01:00

Certaines oeuvres marquent leur tempsd'une empreinte indélébile, tel est le cas de Watchmen,comics célébrissime entre tous, réalisé par Alan Moore et DaveGibbons entre 1986 et 1987. Les prix affluèrent lors de la parution,et Watchmen fut le premier comics à recevoir le prestigieuxprix Hugo qui continue de nos jours à récompenser les meilleuresoeuvres de science-fiction. A travers une uchronie prenant racine enpleine guerre froide, Alan Moore et Dave Gibbons mettaient en scèneune bande de justiciers masqués , communément appelés super-hérosmais dénués de tout pouvoir surhumain, à l'exception du DocteurManhattan, véritable entité semi-divine. La loi Keene les a forcéà se ranger et à dévoiler leur identité, seul Rorshach a décidéde persévérer dans l'illégalité tandis que le comédien aconservé l'anonymat en travaillant pour le gouvernement américain.Cette bande de justiciers à la retraite, pour la plupart, n'est quela seconde génération d'un mouvement vieux d'une vingtained'années, mais leur organisation n'étant plus adaptée au mondeactuel et au crime organisé, elle n'a fait que péricliter au fil dutemps. Ainsi, en pleine guerre froide, le comédien est assassiné ;Docteur Manhattan s'exile sur Mars après avoir été accusé deprovoquer le cancer chez ses proches. Rorshach mène alors l'enquête,voyant dans ces disparitions des super-héros un tueur de masques,alors que l'Amérique, privée de son arme ultime – DocteurManhattan -, voit le spectre de la Troisième Guerre Mondiale sematérialiser dangereusement.

La version définitive de Watchmenest relativement dense, elle se compose de 12 volumes de 28 pageschacun, sans compter quatre pages d'interludes entre chaque épisodequi, à travers divers témoignages ou coupures de presses fictifs,contribuent à crédibiliser ce monde uchronique. Cet universalternatif possède donc une forte identité, évidemment axée surses relations avec le monde des minutemen et leurs successeurs,tissée sans relâche au fil de l'ouvrage. Cette densité« historique » en un sens, s'allie à des dimensionpsychologique et narrative extrêmement poussées qui surentconquérir la critique et les lecteurs. On pourrait résumer la choseen affirmant que les codes de la bande dessinée sont ici poussés àleur paroxysme, où la narration s'imbrique et se dilue dansplusieurs plans qui assurent de multiples niveaux de lectures.

C'est pourquoi lorsque Zack Snyder,avec comme carte de visite les adaptations de 300 et SinCity, décide de porter Watchmen à l'écran, des crainteslégitimes peuvent apparaître dans le camp des amateurs de l'oeuvrede Moore et Gibbons. Si la question de la métamorphose de l'oeuvrelorsqu'elle outrepasse son média original survient en premier, uneseconde se pose juste après. Comment restituer à l'écran, avectout le respect possible, la profondeur magistrale du comics ?Quels moyens utiliser pour retranscrire sur un média différent lesastuces narratives qui confèrent son statut d'oeuvre culte aucomics ? Mais surtout, était-ce possible ? Telles sont lesquestions auxquelles Zack Snyder se devait de répondre.

Le film débute sur une présentationsuccincte du contexte : on comprend que la guerre froide bat sonplein, mais que le Docteur Manhattan est un rempart inébranlablecontre l'armée rouge. L'entame est suivie de près par un génériqueassez longuet et punchy (je reviendrai sur la bande son plus tard),qui tente de présenter en quelques images le destin de la premièregénération des minutemen. Ce passage parle évidemment auxspectateurs avertis, mais je doute que le néophyte y capte grandchose. On assiste ensuite à l'entrée en matière à proprementparler, qui nous relate l'épisode de la découverte du cadavre duComédien, comme dans le comics. D'ailleurs, et on s'en apercevratrès rapidement, tout le long-métrage ou presque respectera à lalettre l'oeuvre originale dans le déroulement de la trame.

Ce qui saute rapidement aux yeux, c'estla volonté de respecter la trame d'origine. A l'exception del'introduction qui présente plus clairement la situation que dans lecomics, le film opte pour un déroulement pratiquement identique àce qu'ont réalisé Moore et Gibbons, aux dialogues près parmoments. Certains ajustements sont bien entendu de mise, comme parexemple quelques raccords entre différentes parties pour les fondreen une seule et unique afin de ne pas défigurer l'histoire de base.D'autres passages, comme celui si contesté car non compris de labande dessinée parallèle – à la fois hommage à Max Shea, auxcomics de pirates, et élément aux multiples niveaux de lecture –ont carrément été zappé. Si le fan pourra être déçu de ceparti pris (le fan exige souvent l'impossible, donc le meilleur), nuldoute que le public néophyte y gagnera en compréhension. On déplorera également la perte de la déchéance des justiciers masqués au fil du temps, confrontés à un monde en évolution, où s'ancrait une analyse des super-héros de l'âge d'or et de leurs successeurs à l'âge d'argent. De fait,pour l'amateur de la première ou de la deuxième heure, le film ades allures de déjà-vu (je conçois que ce soit logique) etl'enchainement semble extrêmement rapide, à l'encontre même ducomics qui prenait un temps incroyable à dévoiler ses cartes. Unedes conséquences se manifestant dans l'absence de passages alternantdifférentes scènes (Dreidberg et Juspeczyk marchant dans la rue, enparallèle la première conquête de Docteur Manhattan interviewée,si mes souvenirs sont bons) qui ôte au film la dimensionpsychologique poussée à un niveau extrême dans le comics, de mêmeque la disparition des idées de l'auteur et du niveau de lecture.Quant à la conservation de certaines scènes « de classe »,telle que l'adieu aux serviteurs d'Ozymandias lors du dénouement,elles ne possèdent pas le même cachet en raison des brièvetés desscènes auxquelles il manque des longueurs pour livrer tout leurnectar. La synthèse de ces scènes ne rend pas hommage au génienarratif des auteurs, à ce sentiment d'horlogerie savammentorchestrée, et, il fallait s'y attendre, aucun palliatif ne vientcombler la brèche. Quant au noeud gordien final, il importefinalement peu qu'il diffère du comics ; à vrai dire il setient assez bien et montre en ce sens que les scénaristeshollywoodiens ont bien intégré l'histoire. J'ai pourtant trouvé ceremaniement moins dantesque que l'original.

Notons également la présence desscènes de baston, plus nombreuses et plus spectaculaires que Mooreet Gibbons l'avaient voulu. Le tape à l'oeil est de mise avec lacombinaison des combats qui évoquent les techniques du Dark Knight,et des ennemis qui virevoltent sous les coups et des ralentis quirappellent Matrix.

Les personnages eux aussi apparaissenttransformés. Si en surface ils semblent identiques à leurshomologues papier, on constatera au long du film qu'aucun ne possèdevéritablement l'essence de l'original, ce qu'un jeu d'acteurs trèspauvre ne parviendra pas à relever (mention spéciale à l'huîtreféminine qui incarne Laurie Juspeczyk). Il faudra noter que beaucoupdes personnages secondaires sont reconnaissables, à l'instar dujournaliste qui interviewe Docteur Manhattan avant qu'il ne s'exile.

Le personnage de Rorschach m'a vraiment choqué. L'image que je me faisais de lui, image exacerbée lorsqu'il porte son masque, est celle d'un homme révolté et puissant mais disposant d'un énorme self-contrôle qui lui confère calme et dignité. Rien qu'à travers sa voix, le film le transforme en sorte de bête enragée, où l'instinct belliqueux n'est plus régi par une discipline mentale en acier ; on le sent au contraire soumis à ses pulsions telle une bête enragée. Sûrement la plus grande déception de ce film ;
Le Docteur Manhattan est lui présenté trop condescendant. Dans l'idée il n'est pas impossible qu'une entité supérieure évoluant parmi de simples mortels adopte cette attitude, mais le semi-divin lapis-lazuli d'origine évoque beaucoup plus un demi-dieu froid, lointain et inflexible. La remarque d'Ozymandias (dans le film) lorsqu'il évoquera les émotions du Docteur Manhattan vaut paradoxalement davantage pour le personnage du comics ;
Le Comédien pourrait sembler très proche de son modèle, pourtant certaines dissemblances l'en éloignent. On le sent moins bourru et plus affable, il cache moins bien son humanité derrière un mépris moins convaincant, et son goût pour la farce n'est pas porté à son paroxysme ;
L'émule d'Alexandre le Grand est lui aussi surprenante. Si dans le comics Ozymandias apparait comme un homme viril et athlétique, le film le métamorphose en blondinet presque gringalet et bercé d'arrogance ;
Laurie Juspeczyk apparait à certains moments comme une grande adolescente et n'est clairement pas servie par Malin Akerman ;
Finalement c'est Dan Dreidberg qui colle au plus près de son modèle.

Mais que serait Watchmen sans lapatte graphique de Dave Gibbons, si sujette à débats, avec sescouleurs bigarrées et tranchées combinées à un aspect trèsgéométrique, très carré ? Il n'était évidemment pasquestion de reproduire les alternances de couleur d'une scène àl'autre, comme l'a fait Gibbons, mais globalement cette Amériqueuchronique se rapproche visuellement de son modèle original. Lescostumes des justiciers, s'ils restent dans la même veine, se voientmodernisés et perdent au passage l'aspect kitsch du comics quej'aime bien. Et ceux des personnages féminins perdent aussi de lamatière, dévoilant davantage les charmes des dames quitte à verserdans le vulgaire (portes-jarretelles et jupes plus légèrementcourtes ; déjà que c'était peu chaste à la base...).

Quant à la bande son, elle dissoneclairement de la sobriété, voire de l'austérité, du comics. Sonsoutien transforme le ton original. La scène de l'enterrement ducomédien en fournit un bon exemple. Alors que dans le comics cemoment est propice à la nostalgie et au recueillement (et à unepichenette anti-américaine), le film en fait une scène presqueremplie d'allégresse à l'aide d'un titre – remixé – dont lenom ne me revient pas.

L'impression globale qui ressort dufilm est la volonté de respecter l'oeuvre originale, que l'onretrouve à beaucoup de niveaux. Mais en grattant la surface, ons'aperçoit que la transposition pure et simple des événements neparvient pas à rendre l'essence si concentrée du comics. Là oùMoore et Gibbons avaient pris le parti de présenter toute unemécanique de subtilité assimilable à une certaine froideur, lefilm, de par ses contraintes avant tout mais aussi du choix de lamise en scène et des intervenants, outrepasse justement cettepudeur, tant narrative que psychologique, certainement dans uneoptique de divertissement accessible au plus grand nombre. Watchmense voit donc vidé d'une grande part de sa substance, Snyder seconcentrant majoritairement sur le visible et le palpable, enrobantle tout dans un bonbon très hollywoodien. Soit que le réalisateuraméricain n'a pas eu l'envie de réaliser une adaptation digne de cenom, soit qu'il s'est vu de suite submergé par l'ampleur de latâche. Mais qu'on ne se méprenne pas, le film n'est pas mauvais enlui-même ; on se surprend à se prendre au jeu quitte à voirle soufflet retomber peu après : seulement Watchmen neresplendit pas.

Je me demande si une série TV n'aurait pas été un format plus adapté...

L'article de Spooky sur le film, et un joli dossier sur Watchmen avec Plan 9.

L'Herbe rouge - Boris Vian

2012-01-31T15:19:00.002+01:00

Récemment je suis tombé sur un vieuxcoffre au trésor, pourrais-je dire, quoique le coffre en questionressemblait plus à un vieux carton miteux stocké dans un garage, etque l'éclatant cadenas qui tenait le rôle du Cerbère des lieuxn'était plus que scotch en lambeaux. Mais comme souvent l'habit nefait pas le moine, et si l'écrin n'était pas à la hauteur ducontenu qu'il dissipait aux yeux des pauvres mortels amoureux duclinquant, du moins avait-il l'avantage d'abriter en son sein un montébouriffant de papyrus jauni par le temps. A l'intérieur donc, setrouvaient les témoins de la jeunesse littéraire de ma génitrice,qui n'attendaient que sa descendance pour endosser à nouveau leurrôle lumineux. Et grâce à mes soins ils sont une trentaine àreprendre du service, et le premier à avoir brillamment accompli sonoffice est L'Herbe rouge, de Boris Vian.

Au milieu d'un pré où l'herbe estrouge, Wolf qui est ingénieur a construit avec l'aide de son amiLazuli, une étrange machine. D'après Wolf, elle permettraitd'oublier le passé après l'avoir revécu. Mais comme il s'enapercevra rapidement, les effets sur sa personne ne seront pasanodines, et Lil, sa femme, en expérimentera les conséquences.Lazuli est quant à lui amoureux de Folavril, mais chaque fois qu'iltente de l'embrasser un homme triste et mystérieux apparaît et leglace d'effroi, avant de s'évaporer dans les airs. Les débuts d'unequête introspective dans un monde fantastique.

La première partie de l'ouvrage semontre assez molle. Boris Vian nous mène un peu au hasard desévénements et on ne voit pas de fil d'Ariane relier les événements.Ainsi les premiers épisodes ont du mal à retenir l'attention unefois l'émerveillement de l'écriture passé (j'y reviendrai plus tard). Le thème se dévoilevéritablement vers la moitié de l'ouvrage. Il s'agit de l'Homme etde la Vie, sujets universels. A travers la relecture de son passé,Vian exhorte la vie et conchie les valeurs traditionnelles. Je neconnais pas en détail la vie de l'auteur, mais je pense pouvoir direque cet ouvrage est largement d'inspiration autobiographique.Certains éléments de son passé comme le mépris envers les élitesdésignées (ingénieurs de grandes écoles notamment, Vian avaitfait Centrale) transparaissent clairement, de même que ses doutesderrière les rituels de la religion. Au monde qui l'emprisonne luiet ses aspirations, qui le vide de sa substance et lui ôte toutecapacité à fabriquer de beaux souvenirs, il opposera la Vie, lapoursuite et l'acceptation de ses désirs qui doit conduire aubonheur, même végétatif, tel que l'atteindra son vieux chiengâteux si ingénument appelé Sénateur Dupont (est-ce vraiment le sommetdu bonheur pour l'auteur ? Difficile à notre stade del'imaginer autrement pourtant).

Car lorsque Vian critique il ne sesoucie pas d'allusions voilées. Il fonce au but quitte àridiculiser à outrance, use et abuse de l'absurde et du grotesque,sans tomber pour autant dans la vulgarité qu'il dénonce. Commequand il attaque violemment les affaires politiques au début del'ouvrage, avec l'épisode de l'inauguration de la machine de Wolf oùle maire et son adversaire s'affrontent verbalement pendant que lafemme du maire joue le rôle de femme-sandwich. Attaques certesbanales de nos jours, mais dont la violence est révélatrice de larépulsion de Vian.

Mais la vrai force de Boris Vian, cellequi élève véritablement son ouvrage, c'est son écriture. Sa plumeest un précipité fragile de « sorcellerie évocatoire »,comme disait Baudelaire en parlant du maniement de la langue. Il y adans l'écriture de Vian une sorte de simplicité, de naïvetéenfantine qui alimente la force des images. A travers elle toutdevient possible, elle transfigure le réel et l'embellit, elletransforme un quartier chaud en quartier des « amoureuses »baigné de sensualité, où les femmes sont belles, simples etattentionnées. Les néologismes foisonnent et « exotisent »,les prénoms sont bariolés et éthérés : Lil, Folavril,Lazuli ; à l'exception de Wolf lui-même.

Bref, L'Herbe rouge est un titreaux multiples facettes, qui apparaît au final comme un hymne à lavie, une vie que Boris Vian semble avoir longtemps cherché et qu'ila peur de ne jamais trouver. Le discours sera parfois sujet àcaution, bien que ces lignes nous encouragent à suivreVian sur son chemin. Et puis lire L'Herbe rouge c'est aussipénétrer dans un monde au confluent de la science-fiction, dufantastique et du bizarre, un monde beau et surprenant, où la plumen'a de cesse de caresser le lecteur.

Putain de nuit

2011-12-27T20:54:00.000+01:00

Je suis malade. Pas mental, non, Dieume garde, quoique j'y croie davantage de jour en jour, maisphysiquement. Quelle importance ? Aucune, sauf que je n'écriraispas tout ce charabia pour combler ces mornes heures de mon existence,au lieu de régner avachi sur mon lit à glander. Alors parlons unpeu du mal atroce qui me ronge. A mon grand désarroi, moi qui mecase dans la clique des contempteurs de la norme, je souffre d'unemaladie tout ce qu'il y a de plus banal. Mais comme je suis un chictype je vais vous éviter la vulgarité de son nom, disons seulementqu'il est arrivé l'heure où chaque être humain doit se départird'une possession interne, qui défie la gravité en un flotescaladant l’œsophage avant de venir briser les barrières de ceslèvres aux mille incarnats, pour se précipiter bruyamment dans lafosse à humeur.

Voilà pour le premier symptôme.

Le second est assez similaire, sauf que cette fois la gravitén'est pas bafouée. C'est de loin celui qui m'emmerde le moins. Enfinquand je ne suis pas miné. J'ai rarement pris de grosses cuites dansma vie, et c'est pas ça qui m'empêche de faire le distinguo entreun phénomène vomitif lié à l'alcool et celui lié à l'ingestionde malbouffe, relâcher tout cet éthanol pourrissant ne provoquegénéralement pas ce haut-le-cœur désagréable qui agresse lamuqueuse de la gorge ; non je préfère gerber à cause del'alcool. Et puis les effets antérieurs sont bien plus sympathiques.

La nuit dernière a été un calvaire. Je m'étais couché tôt,le flux nauséeux avait commencé à saper mes défenses internes,alors que pour une fois passait à la télé une émission digned'intérêt pour le pauvre béotien souhaitant se hisser modestementsur le podium de la culture. Une émission historique qui revenaitsur l'histoire de France, présentée par l'excentrique StéphaneBern. Je ne sais pas comment fait ce type pour arborer à tous lescoups son sourire de tête à claques, je commence à croire que dèsla naissance on le lui a collé sur sa gueule comme malédiction ensouvenir d'une vie passée. Ce qui ne semble pas l'avoir desservidans sa carrière. C'est donc cette émission qui présente l'audaceincongrue d'exposer aux citoyens de France des péripéties un peuplus élevées que celles des téléfilms de fosse à humeur que j'aidue zapper pour satisfaire à l'ordre impérieux de ma physiologieagonisante. Sauf qu'être à l'écoute de son corps n'est pastoujours compatible avec un égo développé, je sentais bien qu'aufond de mon estomac un alien germait et qu'il tenterait de déboulerpar l'issue de secours. Mais j'ai fermé les écoutilles et faitcomme si de rien n'était, je suis allé me pieuter tranquillementavec la foi que le monstre serait vaincu par l'acide de la nuit.

Des conneries ouais. Je n'ai fermé l'oeil que pour m'embarquerdans l'imagination décadente de ma conscience. Décadente pas dansle sens où les mauvais rêves s'apparentaient à une orgiemaléfique, pire que ça ! à chaque fois que mes paupièresbaissaient leur store sur les ténèbres de ma piaule, je meretrouvais dans un remake horrifique d'Alice où le monde sombraitdans une absurdité dépourvue de causalité. Je ne me rappelle pasprécisément toutes les merdes que j'ai vécues, le tout se fonddans un micmac embrouillé de situations à la con où je ne bitaisrien à ce qui se passait. Des mecs flous se tenaient face à moi,moitié boy-scout moitié Terminator, et pendant que j'essayais dedémêler tout ce fatras incompréhensible, les silhouettesmulticolores m'assenaient de sermons paternalistes et condescendants.Je vous avoue j'avais les foies, imaginez-vous dans un universfluctuant où tout ce qui arrive arrive sans raison, où chaquetentative de retourner à la source d'une action vous conduit dans unnéant sans fond ! J'avais le vertige des sens.

Sans compter que le salopard qui me lacérait l'intérieur du bideme maintenait dans cette anxiété vertigineuse. S'il y avait eu destémoins de la scène - dans le monde réel, hein -, il aurait pu mevoir me désarticuler tel un pantin balloté par le vent, les mainstordues et des incantations dans les jambes, un rictus malheureux surla tronche. J'en menais pas large et ça me foutait les boules.J'étais partagé entre ma rogne croissante contre ma persévéranceidiote et la douleur incessante de mon abdomen qui me pourrissait lanuit. Heureusement le lendemain c'était boulot, c'était toujours çade gagné même si je savais que je passerais toute ma journéeaffalé dans le sofa en essayant misérablement de me blottir dansles bras de cette pute de Morphée. Mais bon, chaque homme a seslimites, et l'heure de l'inéluctable expulsionm'apparaissait de plus en plus proche. Je me disais intérieurementque ce serait le meilleur choix, que le tourment prendrait fin, etcomme pour me donner raison, mon esprit au garde à vous des désirsde mon corps n'arrêtait pas de mettre en peinture la procédure àsuivre. J'ai donc cédé et engagé la bataille. Je me suis précipitédans les chiottes, relevé le gardien du temple, et largué lemonstre direction l'exorcisme immédiat. J'ai compté trois ou quatrerounds avant de me déclarer vainqueur, complètement lessivé maisvidé du démon. Puis j'ai rejoint le confort de mes couvertures,heureux de quitter le marbre glacé et surtout satisfait dudéroulement probable de la nuit.

Erreur, mes braves ! Deux heures plus tard les mêmes mouisesvenaient toquer à ma porte, et j'eus le même mal à me débarrasserd'elles. Comme toujours, quand on croit s'être délivré d'un fléauun second surgit aussitôt. Par quelque hasard physiologiquemerdique, j'en étais réduit à passer toutes les heures ténébreusesdans l'attente d'un sommeil qui avait déserté et qui continuerait àse foutre de moi du haut des bras d'une catin.

L'émerveillement et l'investissement dans les jeux vidéos

2011-12-09T12:28:00.001+01:00

Dernièrement le monde vidéoludique aaccouché de Skyrim, fruit d'une longue gestation et cinquième opusde la famille des Elder Scrolls qui restera dans longtemps dans moncœur pour son troisième épisode, Morrowind. Les raisons de cesentiment proche de la vénération s'exposeront certainement un joursur ce blog, dès que j'aurai eu l'occasion de m'y replonger avecardeur, mais le sujet du présent article n'est pas tant de parler deMorrowind – bien que le jeu me servira de point de comparaison -plutôt que d'entamer une analyse succincte sur l'apparition de deuxnouveaux éléments dans les jeux actuels, et leurs répercussionssur l'expérience vidéoludique. Car de Morrowind à Oblivion, et demême en ce qui concerne Skyrim, les développeurs ont été amenésà introduire certains changements pour répondre à la demande d'unpublic désireux de goûter à l'aventure sans subir lesinconvénients liés aux tracas de ce qu'on appelle généralement le« réalisme ». Ce processus d'accessibilité se nommedans le jargon la « casualisation ». L'apparition de laboussole et du fast-travel dans les Elder Scrolls, mécanismesapparemment anodins, a provoqué un flot de commentaires passionnéstant de la part de ses détracteurs que de ses défenseurs, et il nes'agira pas ici de disserter sur l'hérésie ou sur le caractèresalutaire de telles fonctionnalités. La faiblesse ou la force de ladémonstration tiendra majoritairement dans mon ressenti.

La série des Elder Scrolls transpose, comme bien d'autresfranchises, le jeu de rôle dans l'univers virtuel. Le joueur créeson personnage, lui attribue des caractéristiques selon l'idéequ'il s'en fait, décide de ses valeurs, et adapte sa tactique de jeuen fonction et empruntera la direction de son choix. A la différenced'autres jeux, qu'ils soient de rôle ou pas, le monde dans lequel onévolue est dit ouvert, ou bac à sable selon certains. Cela signifieque le joueur est libre d'aller où il veut, à tout moment, et quela progression n'est pas entravée par l'état d'avancement del'histoire (à de rares exception). Toutes les zones du monde sontaccessibles, il est possible de se balader d'un bout à l'autre de lacarte sans autre objectif qu'arpenter ces terres nouvelles. Les jeuxBethesda se sont fait une spécialité de ce système open-world,avec les séries des Fallout et celle des Elder Scrolls. Si leschiffres varient selon les sources, la surface de ces jeux estgénéralement immense, de l'ordre de la vingtaine de kilomètrescarrés jusqu'à l'incroyable million pour le second opus des ElderScrolls, Daggerfall (l'aire de jeu entre les villes était généréealéatoirement ; elle équivaut grosso modo à la superficie del'Angleterre. Oblivion faisait d'après certains 40 km²). Oncomprendra donc qu'avant même de parler de gameplay ou quoique cesoit d'autre, il convient de se diriger sur cet immense territoire dejeu. Alors que Morrowind fournissait une simple carte indiquant laposition du joueur et les lieux importants visités, ses successeursont ajouté à ce mécanisme une boussole s'apparentant beaucoup plusà un GPS. Ainsi, outre les points cardinaux indiqués sur le HUD(ensemble d'informations directement visibles à l'écran sans avoirà interrompre le jeu), l'objectif d'une quête est indiqué au mêmeemplacement, toujours en ligne de mire du joueur (de même que leslieux dits alentours que le joueur n'a pas visités ; mais c'estune autre affaire, quoique liée avec la nôtre).

L'impact de cette fonctionnalité est pourtant plus grand qu'on neveut l'envisager. Dans Morrowind, lorsqu'une quête lui étaitconfiée, le joueur devait se contenter des explications plus oumoins vagues qui lui étaient données et chercher activement tel outel indice lui permettant d'atteindre son but. A l'inverse, dansOblivion et Skyrim, le joueur est devenu dépendant du GPS, et sevoit contraint de réaliser les quêtes si ce n'est avec la boussole(désactivable), du moins à l'aide de la carte. Les développeursn'ont en effet pas prévu la parade à leur nouveau systèmed'orientation, et ont carrément supprimé les indications permettantde se diriger autrement qu'à la boussole. Nonobstant la question duRolePlay où l'on pourrait imaginer le donneur de quête indiquer surla carte la destination, l'immersion s'amoindrit logiquement,diminuant l'investissement du joueur dans ce monde, et conséquemmentsa satisfaction. Un autre effet, plus pervers et plus difficilementdécelable, conduit le joueur à mettre l'accent sur le but, sur lamission. Le marqueur de quête indique implicitement au joueur qu'iln'a pas à s'aventurer autre part que là où se trouve son but, etinconsciemment le joueur risque de persévérer dans ce schéma depensée.Une quête, une destination. Si le jeu est logiquement unenchaînement de missions, le marqueur de quêtes aspire le joueurvers sa destination, et instille au cœur même du monde la maximecontemporaine « le temps c'est de l'argent ».

Cette sensation d'urgence s'accentue avec une fonctionnalité quiest apparue concomitamment dans l'univers des Elder Scrolls, le fasttravel. Avez-vous préalablement visité un lieu, il vous estpossible d'y retourner instantanément en effectuant un clic dessusen ouvrant la carte. Une fois encore, passons outre les protestationsdes uns et des autres concernant le niveau d'immersion engendré oude la facilité engendrée. Il conviendra simplement de constater quecette fonctionnalité améliore à son tour la vitesse du jeu.

Nous venons de le voir, la boussole et le fast-travel tendent àfocaliser le joueur sur les résultats, ils lui permettent etl'encouragent même à voyager de plus en plus vite sans prendre letemps d'apprécier ce qui l'environne, d'où ce sentiment d'urgenceprécédemment relevé. Ce qui sépare le joueur de son but n'est dèslors plus vu comme un environnement avec lequel il doit interagir etdans lequel il s'intègre, mais plutôt comme un adversaire qui leralentit et l'éloigne de son objectif. Si ce sentiment est toujoursprésent dans un jeu, avec l'inévitable sensation de perdre sontemps, il est ici exacerbé. Et ce nouveau regard porté surl'environnement virtuel empêche d'en jouir complètement ; sil'oeil apprécie la plastique il ne peut en apprécier toute lapoésie ou le charme. Et me voici reprenant l'exemple de Morrowind,où il m'arrivait de voyager pour me balader uniquement, jem'extasiais véritablement devant non pas la beauté technique (il ya deux ans, lorsque je m'y suis mis, le jeu était depuis longtempsvisuellement dépassé, malgré de nouvelles textures des fans), maisdevant l'émotion qui me saisissait face à cet agencement. Onobjectera logiquement que ce sentiment entièrement personnel se doitd'être modulé dans le discours, puisque le ressenti de chacundifférera d'un jeu à l'autre en fonction de sa sensibilité et desa « résistance » à ce genre d'influence. Pour ma partje ne m'explique pas autrement le regard que je porte actuellementsur l'environnement de Skyrim : dénué de contemplation et decuriosité, pour ainsi dire.

L'introduction de ces deux mécanismes – boussole et voyagerapide – s'inscrit dans la tendance actuelle, celle del'accessibilité et de la rapidité, afin de conquérir un publicfrileux devant l'investissement temporel demandé. Néanmoins cesapparitions se sont faites au détriment d'éléments dit réalistes,alors même qu'une cohabitation était entièrement envisageable. Laperte de réalisme est une conséquence immédiate de cesdisparitions, conséquence d'un changement de paradigme. Un effetpeut-être plus dérangeant résulte dans le désenchantementprovoqué par les mécanismes du jeu, plus difficilement décelableen raison de l'approche très intime. Ce sentiment d'émerveillementsemble s'inscrire dans un cadre plus global, où la perception del'environnement, toute prestation plastique mise à part, seraitdirectement lié à l'implication dans le jeu.

PS : il paraitrait que l'ouvrage de Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, se rapporte en partie à ce thème.

La discussion continue sur Wiwiland, forum de passionnés des Elder Scrolls.

L'étonnante capitale de Bordeciel, Solitude...

... qui ne parvient pas à rivaliser avec l'entrée de Vivec
(note : des améliorations graphiques ont modifié
cette partie du territoire)

Drive

2011-11-06T09:43:00.001+01:00

Chers amis, les cieux sont parfoiscruels envers les pauvres mortels que nous sommes. En effet, ce soir,ou plutôt dans la soirée d’hier soir à ce bref matin dominicalqui me voit rédiger ce billet, j’ai été et ce depuis longtempsdans les salles obscures voir Drive. Il m’aura fallu pour celabraver les éléments déchaînés, et j’espérais donc qu’aprèsavoir glorieusement réussi l’épreuve du parapluie tourmenté parles rafales et la discipline ô combien méconnue du saut de flaques,succèderait une délivrance extatique récompensant un courageexemplaire.

J’avais tout faux.

[résumé tiré d’Allociné]

Un jeune homme solitaire, "TheDriver", conduit le jour à Hollywood pour le cinéma en tantque cascadeur et la nuit pour des truands. Ultra professionnel et peubavard, il a son propre code de conduite. Jamais il n’a pris partaux crimes de ses employeurs autrement qu’en conduisant - et auvolant, il est le meilleur !
Shannon, le manager qui lui décrochetous ses contrats, propose à Bernie Rose, un malfrat notoire,d’investir dans un véhicule pour que son poulain puisse affronterles circuits de stock-car professionnels. Celui-ci accepte maisimpose son associé, Nino, dans le projet.
C’est alors que laroute du pilote croise celle d’Irene et de son jeune fils. Pour lapremière fois de sa vie, il n’est plus seul.
Lorsque le marid’Irene sort de prison et se retrouve enrôlé de force dans unbraquage pour s’acquitter d’une dette, il décide pourtant de luivenir en aide. L’expédition tourne mal…
Doublé par sescommanditaires, et obsédé par les risques qui pèsent sur Irene, iln’a dès lors pas d’autre alternative que de les traquer un àun…

En toute honnêteté je ne serais pasallé voir Drive sur la base du pitch, ce dernier me faisantlargement penser à un quelconque film d’action issu d’une banalecaméra hollywoodienne ; mais voyez-vous, la blogosphère est uneconfrérie puissante qui donne racine à de multiples liens deconfiance entre frères et soeurs, dont la solidité est aujourd’huiremise en cause. J’ose à peine dénoncer les hérésiarquesLorkhan et Seb tant une trahison de leur part m’était inconcevableà ce jour, mais les temps anciens sont désormais révolus. Car jel’avoue du bout des lèvres, j’aurais présentement préféré unsempiternel remake pour adolescents décérébrés ou mâlesruminants à la testostérone exacerbée que devoir me taper cenanar. L’entame à elle seule donne le ton de ce que sera le film.Après une scène peu bavarde où l’on ressent une certainefroideur dans la voix du héros, dans son QG provisoire d’unechambre d’hôtel déshumanisée, la caméra nous entraine dans unecourse poursuite elle aussi ambigüe. L’idée de base est pourtantà saluer, on ressent l’envie du réalisateur d’orienter son filmvers de nouveaux codes, de se détourner des clichés de testostéronepure et dure pour atteindre une froideur mécanique. C’est du moinsl’impression prédominante de ce côté de l’écran, carl’histoire, loin de verser dans l’effet boules de flammes àgogo, souhaite retrouver une dimension plus réaliste. Cependant etle réalisateur a du zapper ce détail en cours de route (c’est pasfaute d’avoir un chauffeur dans le film), l’authenticitén’exclue pas une touche de dynamisme, d’imprévu, de vie, dechaleur humaine, des composantes certes distillées dans Drive, maisen quantité si infinitésimale qu’elles s’égarent tout le long.

Les acteurs pour autant ne sont pas àblâmer, ils incarnent leur rôle, sans fioriture. Le malaise setrouve ailleurs, dans les personnages mêmes, artificiels aupossible. Le « héros » en est l’emblème, Ryan Goslingne se départit jamais de son masque dépressif, quand bien même lebonheur est dans le pré (ou sur les bords de la rivière). Pas moyende tirer un mot à ce bonhomme, foutrement plus que timide. Il n’estpas du calme exemplaire dont sont faits les tueurs implacables, ilest simplement mou, il vibre autant qu’un atome au zéro absolu.Aucun répondant si ce n’est le silence, ou quelques phrasesassassines à de très ponctuels moments. On a l’impression d’avoiraffaire à un pigeon de ce monde, bon et con comme on dirait. Maisfélicitons le Septième Art pour avoir réinventé l’Amour, laromance entre le driver et Irène n’étant pas plus prévisible que leretour annuel du printemps ; on se demande encore ce qu’une femmenormalement constituée (et la demoiselle à l’écran semble l'être)peut trouver à un gus pareil, qui rendrait n’importe queldictateur irakien des plus amicaux. A moins que le driver ne soit lemeilleur ami caché de Patrick Sébastien, je me renseigneraià l’occasion.

Passons maintenant à l’histoire.Laquelle ? certes, je me demande encore, mais parait-il qu’ily a un fil d’Ariane sacrément bien caché dans cet entrelac depellicules. Si Mnémosyne ne m’a pas cruellement abandonné dansles dédales du Pathé, la trame commence avec la volonté de créerune équipe de sport automobile, avec comme coureur ce cher Driverqui éblouit le sponsor. Puis les haut-parleurs de la salle nemouftèrent plus à ce propos durant les longues minutes quisuivirent le si émouvant « shaking hands ». On s’égaredu côté de la romance (se garer serait plus approprié, LOL ! - jeprécise à mon aimable lectorat qu’il est 2h du mat’ passé àl’heure où j’écris, merci de votre indulgence par avance et parretard), puis Mister Driver fait son chevalier blanc au grand coeuren bossant gratis pour des gars qui le méprisent. Je crois qu’onatteint des abysses sur la fin. Mais non je ne m’étendrai pas pluslongtemps là-dessus, c’est du n’importe quoi partout partout, etje laisse le soin à ce cher Connard de vous dévoiler la fadeurintrépide de ce film qui multiplie les clichés et les raccourcis.

Visez la superbe tronche, immuable pendant tout le film

Ah et puis une dernière chose,absolument incompréhensible, mais qui dut valoir au long-métrage sarécompense à Cannes. Les ralentis à répétition. Je conduis, jeralentis ; je suis dans un magasin, je ralentis ; je megarde dans un parking, je ralentis (oui c’est bien ça, on nousfait croire qu’il va y avoir un super truc stylé, et finalement lemec se gare. J’adorerais moi aussi me faire filmer au ralenti quandj’effectue un créneau, tout un chacun admirerait mon fier airsombre tandis que d’un geste altier je guiderais la carrosseriemétallisée sur les rails de son destin).

Mentionnons pourtant la musique,d’inspiration drum’n bass, qui contribue fortement àl’esthétique du film. Si dans un premier temps elle permet bien dese prêter au jeu, de s’extraire du fauteuil pour s’absorber dansla contemplation froide du film, le scénario vient rapidementdétruire ce maigre tribut pour ne laisser que des monceaux d’ennui.

Enfin bref, à chacun son sensesthétique, comme toujours. Pour ma part je n’ai pas cru uneseconde aux rôles désincarnés, tue-le-film évident et principalrepoussoir, comme un air glacé congelant les ardeurs. Si vous êtesde la trempe des Inuits, vous pouvez foncer.

Dark City

2011-10-30T23:00:00.002+01:00

Je suis tombé sur Dark City à moitiépar hasard. Etant donné la maigreur de ma culture cinématographiqueversion SF, je m’étais dit qu’il était grand temps de remédierà cela en me matant au moins quelques uns des classiques du genre.Une petite requête google plus tard, et me voici sur la pagewikipédia donnant le classement OFCS des meilleurs longs métrages.Je jette quand même un oeil et je suis rassuré de voir de voir quej’en connais quelques uns dans le lot, et même quej’en ai vus. Un peu au hasard, je pioche dans la liste, et ce soirc’est Dark City, un choix loin d'être mauvais.

Une baignoire. Un homme, une goutte desang sur le front. Amnésique. Allongé dans le bain. Une lampe auplafond qui balance sa lumière de manière inquiétante. Desfringues juste à côté. Et le téléphone sonne. Un inconnu au boutdu fil raconte à cet homme qu’il est recherché, qu’ils letraquent. Et c’est le début de la fuite. Contre des inconnus auteint blême, d’inquiétants étrangers, et contre la police,notamment l’inspecteur Bumstead. Sans oublier sa femme, Emma, ni ledocteur Schreber, qui semble en savoir pas mal sur toute cetteaffaire, mystérieuse, qui amène J. Murdoch à rechercher son passédans une course contre les forces blêmes, ces inconnus qui nereculent devant rien pour retrouver sa trace, qui possèdent lepouvoir d’harmoniser et qu’ils redoutent de trouver enlui. Quant à Murdoch qui court après son passé, il trouvera desréponses bien étonnantes.

Dark City happe le spectateur dès lespremiers instants. Décors soignés, mise en scène aux petitsoignons, on n’a aucun mal à s’immerger dans l’ambiancesteampunk qui gardera toute sa saveur le long du film. Les bagnolesde la vie moderne se mêlent aux engrenages – discrets – deshorloges omniprésentes ; l’architecture reprend les codes desannées 30, inspiration identique pour son homologue vestimentaire.Et la bande son fait un boulot monstre, clairement, c’est une desréussites du film, préservant ce sentiment de mystère etd’angoisse jusqu’à la fin. Félicitons aussi les cameramen quise donnent du mal pour nous placer au coeur de l’action, et il nereste plus qu’à congratuler les acteurs. Je commencerai parJennifer Connelly. Cette fille est sublime, incroyablement sublime,elle donne au personnage d’Emma une telle densité rien qu’avecun masque, une expression, qui confèrent à son personnage une forceintérieure en proie à une angoisse sous-jacente, le tout baignantdans une certaine sensualité. Et le vert qui relève ses yeux lui vaà ravir ! William Hurt, aux commandes de l’inspecteurBumstead, n’est pas non plus à la traîne en matière d’élégance,il arbore la plupart du temps un costume trois pièces sobre maisefficace qui contribue à l’établissement de son personnagesolitaire, dur, persévérant, mais humain et compréhensif. Quant àRufus Sewell, il restitue aisément un John Murdoch amnésique etpommé, avec ses yeux écarquillés et son air paniqué. On n’aaucun mal à l’imaginer traqué par de mystérieux hommes à lablancheur cendrée.

Le scénario a le mérite de tenir laroute. On a beau me chambrer dans mon entourage pour chercher lapetite bête, ici je n’ai rien relevé de choquant, même en meharcelant de questions (étais-je donc trop fatigué ?). Avec sonamorce somme toute classique – l’amnésique est devenu un attrapenigaud depuis le temps -, l’histoire parvient tout de même à nousemmener sur les traces d’une vérité insidieuse, qu’elle faitplaner au fil du temps sur le film, laissant le spectateur élaborerses propres déductions sur ce qui se trame en ville. Et bien qu’onparle de SF le fantastique n’est pas toujours loin, avec cettehistoire d’harmonisation. Il est pourtant dommage que la fin soit àce point conventionnelle, car peu d’éléments dans le filmméritent d’être taxés tels quels. Effectivement, on tombe dansle piège de ce que j’appelle du Dragon Ball Z escalation,qui consiste à augmenter la puissance des combattants sans sesoucier de leur intelligence : à bourriner et à faire dans latestostérone pure et dure en gros.

Finalement le film vaut plus par sonambiance et par son traitement à la manière d’un thriller que parson histoire à proprement parler. Si la trame demeure la plupart dutemps intéressante et rendue aguichante par un suspens savammentdistillé, on regrettera que l’idée sur laquelle repose la villene soit peu creusée plus profondément, de même qu’une fin à lahauteur du reste du film, qui avait su ménager de bonne surprisesscénaristiques. Mais ne passez pas à côté de Dark City, encoreplus si vous êtes amateur de SF, vous risqueriez de louper un trèsagréable moment.

Ah la la ! Irrésistible en chanteuse de jazz !

L'Ame du Kyudo - Hiroshi Hirata

2011-10-28T21:48:00.001+02:00

Une fois de plus, Hiroshi Hirata nous sert un gekiga nerveux et exigeant. Je spécifie exigeant, car il n'est pas forcément évident de se plonger dans la lecture, et ce facteur m'aura poussé à repousser pour quelques instants le sommeil tapi en embuscade.

En effet, ce gekiga demande un investissement de la part du lecteur. Ce n'est pas une simple lecture banale, que l'on pose et l'on reprend quand on le souhaite. Tout du moins est-ce mon sentiment. Les quelques interruptions inopportunes m'auront demandé un léger effort pour me remettre dans l'ambiance.

Mais quelle ambiance ? Eh bien c'est simple, nous suivons la vie spartiate d'un jeune homme qui veut obtenir le titre de "Premier sous le ciel". Nous suivons pas à pas son entrainement rude et intense. Il se dégage alors du titre une saveur pierreuse, rêche, tel l'entrainement draconien auquel est soumis Kanza. Sa détermination est parfois fascinante à contempler, et c'est là que réside le talent d'Hirata : nous faire ressentir la dureté de l'entrainement, de manière adulte et virile, comme le monde dans lequel évolue le héros.

Si vous l'ignoriez encore - ce dont on pourrait difficilement vous blâmer -, l'histoire de l'épreuve du Toshiya commence au début du XVIIème siècle, juste après l'établissement de l'ère d'Edo. Sans qu'aucune date ne soit réellement avancée quant à l'évolution du temps (seule l'insurrection de Shimbara permet de situer vaguement la date), j'en ai sommairement déduit que les aventures de Kenza débutent une quarantaine ou cinquantaine d'années après le commencement de l'épreuve, qui consiste à décocher le plus de flèches qui traverseront l'auvent d'un temple de 120 mètres de longueur. Cette épreuve deviendra, au fil du temps - et en temps de paix -, le symbole représentatif de la puissance de chaque clan, qui cherche par tous les moyens à obtenir et conserver le titre tant convoité de "Premier sous le ciel".

C'est précisément cet acharnement qu'Hiroshi Hirata s'attache à dénoncer (il le dit explicitement en commentaire, à la fin). En suivant le parcours de Kanza, dont la vie est exclusivement dédiée à son art, l'auteur montre sans voile la rudesse de l'existence de ces hommes, sacrifiés sur l'autel de la gloriole. Sacrifiés est en effet le bon terme. Parce qu'en cas d'échec, l'honneur du clan étant sali par l'insuccès de l'archer, ce dernier le lave de son sang. Mais gare à ne pas tomber dans la critique facile. Les codes de l'époque nous paraissent peut-être barbares vu quelques siècles plus tard, mais juger des moeurs passées est, à mon humble avis, sans valeur puisque bien des siècles et évolutions nous séparent des codes qui nous parviennent. Tout au plus peut-on essayer de les comprendre, et alors on s'aperçoit que la vie n'est pas une valeur sacrée dans ce monde viril. Seule la puissance affichée et l'honneur comptent, et la vie n'est préservée que lorsqu'elle est utile. Je pense ici aux différents clans qui ont arrêté le "jeu", estimant que la perte d'officiers de valeur ne valait pas le prix payé en cas d'échec. Ainsi, cette vision est plus nuancée que celle des deux grands fiefs qui s'opposent, les Owari et les Kii.

Malgré les qualités citées plus haut, j'ai quelques reproches à faire. Ponctuellement, quelques éléments mineurs viennent gâcher le récit. Le premier exemple qui vient à l'esprit est celui de l'homme qui professe à Kanza, en observant seulement son visage, qu'il battra le record du Toshiya. J'ai noté d'autres détails peu représentatifs de la qualité globale, et c'est pourquoi je ne m'escrimerai pas à les retrouver.

Un dernier mot sur le dessin. Lu après L'Incident de Sakai et autres récits guerriers, je m'attendais à retrouver l'empreinte grasse du trait d'Hirata. Mais non, l'auteur a visiblement décidé d'affiner son encrage, et propose un dessin toujours aussi fluide et dynamique. La colère des personnages transpire du papier, leur dédain se matérialise, et le tout forme un ensemble très réaliste. Les postures des personnages sont vraiment magnifiques, et certaines planches semblent avoir suspendu le temps dans son mouvement, notamment dans les postures assises des tireurs. Ajoutez à cela un rendu des bâtiments superbement travaillé, c'est un vrai régal que nous avons là.

Bref, j'ai vraiment apprécié cette longue incursion dans le temps. On y découvre un monde dur, cruel parfois, avec une philosophie complètement éloignée de la notre (mais qui confirme l'idée du Japon que je me faisais du temps des samuraïs). L'illustration de la vie de Kanza, est un réquisitoire contre la bêtise des puissants de ce temps, dont certains étaient les ancêtres de l'auteur, que ce dernier exècre pour leurs actes. On découvre d'ailleurs à la fin qu'il demande le pardon au nom de ses ancêtres, pour toutes les vies qu'ils sont ruinées et sacrifiées.

Axiomatique - Greg Egan

2011-09-24T10:01:00.000+02:00

Ah Greg Egan, depuis le temps que jevoulais lire une de ses œuvres, et ce depuis qu’il fut le gagnantdu prix du regretté Cafard Cosmique ! Voilà c’est enfinfait, et, comment dire, ce fut passionnant. Instructif. Eblouissantmême à certains moments. Commençons.

La première nouvelle donne le ton avecune nouvelle qui surprend. Nous sommes dans la peau d’unmissionnaire à la recherche de camés qui, lorsqu’ils consommentune certaine drogue, leur permet de faire s’entrechoquer des mondesparallèles à l’endroit même où ils se trouvent. Croyez-moil’entrée en matière surprend, d’autant plus quand vous venez devous taper une séance de sport et que les hormones vont font filerdroit les mots et les pages, et que rien n’y personne ne peutempêcher votre regard de s’attacher à la signification profondedes mots qui défilent devant des yeux soumis au dictat d’un espritempressé. On y comprend tout de même qu’il est questiond’identité et d’intégrité, malgré les altérations possiblesd’un univers à un autre. L’identité, un thème repris trèssouvent et de bien des manières par Egan, abondamment traité dansAxiomatique. Le sujet pourrait aussi se prêter à la secondenouvelle, Lumière des événements, où l’on découvre unmonde recevant des informations du futur, sans pour autant êtrecapable de s’y rendre. L’information en provenance du futur étantrelativement chère, chacun n’est autorisé qu’à recevoir unecertaine somme de données, écrites, de leur vie future. Il doit àson tour faire de même, raconter les événements de sa vie pour leléguer à son soi du passé. Le procédé est soumis à validation.Ici Egan met en évidence le rôle du destin et de la fatalité, etdans un cadre plus général la manipulation consciente des médiasdans nos sociétés modernes.

La troisième nouvelle, Eugène,est aussi riche d’instruction. Elle met en scène deux parents entrain de choisir les attributs physique de leur rejeton, et ledilemme moral qui en résulte. Comme l’annonce le titre, c’est del’eugénisme génétique qu’il est question, et bien évidemmentEgan va loin, trop loin même à la fin. Mais peu importe,l’important est bien là ; on ressent toute l’horreur et ledépouillement de toute vie liée à l’eugénisme. Dans une autreveine, Egan nous emmène à la rencontre d’une âme vagabonde,changeant de corps comme de chemise à chaque fois qu’elles’endort. Sous les dehors du Coffre-fort,se cache en réalité une réflexion profonde sur la formation de lapersonnalité en dehors d’un milieu stable, tout en mettant enexergue les capacités d’adaptation développées. La nouvelleaurait pu demeurer anecdotique sans le talent du conteur.

En apprenant à être moi, puisL’enlèvement, reviennent en orbite autour de l’identité,et plongent en profondeur dans les troubles abysses de l’Humanité,à la chasse de ces traits singuliers qui séparent l’Homme d’unesimple machine de Turing. Le résultat est vertigineux, effrayant,dantesque, bref, Egan frappe fort. Dans ce marais ténébreux qu’estla définition profonde et singulière de l’homme, son caractèreinaltérable et jusqu’à présent intranscriptible, Egan s’yfraye un chemin lent et sinueux, mais toujours ferme et appuyé,guidé par la flamme de sa plume.

La nouvelle la plus rafraichissante etinattendue est La Caresse. On y suit un flic bien entraînéqui, après avoir découvert un être hybride, mi-animal mi-humain,se trouve capturé par un milliardaire mégalomane. Outre lesmanipulations génétiques et la morale de tout ceci, il est enréalité question du rapport à l’Art. S’il est bien un domaineoù je n’attendais pas un auteur de SF, c’est bien à ce niveau.D’autant plus que la réflexion s’applique essentiellement àl’art « visuel », c’est à dire la Peinture, maisaussi au Théâtre ou au Septième Art. La symbiose entre un figurant(au sens d’acteur ou modèle) et son rôle supposé dans l’œuvre,est d’une richesse admirable, elle montre comment l’art, ouillusion, et le réel se confrontent et s’entremêlent de manièreinextricable, et d’un certain côté tout le travail nécessaire àla représentation d’un instant figé dans le temps, synergie devies illusoires inventées par l’artiste et que celui-ci révèleau monde en une ultime gravure. Du Très Grand Art.

Sur la fin du recueil on trouve aussiquelques nouvelles marquantes, comme La Douve, où laxénophobie est évoquée, dont je me permets de citer un passageclairvoyant juste après la conclusion, mais également un artificeparticulièrement monstrueux dans la nature de l’homme, voire de lavie, dont je ne sais si nous devons nous réjouir ou nous inquiéterà la mort. S’il existe, le débat fera certainement rage, et jeserais bien curieux d’assister à son déroulement.

Sans compter que La morale et levirologue apparait peu après,et celle-ci glace encore plus les chairs. Qu’arrive-t-il lorsqueextrémisme religieux et science se conjuguent ? Rien de bonsemble-t-il. Ce texte éclate définitivement les doutes à propos del’auteur, Greg Egan est le pire des salauds. Sa solution finale estla plus morbide, la plus écœurante et la plus abjecte que j’aiejamais entendue de ma vie, et je doute mais j’espère de tout coeuren entendre jamais une qui dépasse celle-ci en horreur. Mais plusrépugnant encore est l’acte conclusif de l’extrémiste mis enscène, qui m’a véritablement donné un haut le cœur.

Surune note plus intimiste, Egan nous livre deux textes attachants,P’tit Mignon et Plusprès de toi. Le premièremontre l’amour impossible d’un humain pour un bébé artificiel àla durée de vie volontairement limitée, tout comme ses capacitéscérébrales On ne peut manquer de se questionner sur le caractèreobscène d’une vie artificiellement tronquée et modifiée poursatisfaire les besoins affectifs d’adultes incapables de trouverleur moitié pour procréer (mais n’ayant jamais été dans ce cas,et ne prévoyant pas de l’être pour un long moment, je ne mepermets pas de jugement hâtif sur ces personnes). Quant à laseconde nouvelle, elle nous montre un couple avide de nouvellesexpériences sur tout ce qui a trait au changement de corps, et cejusqu’à la fusion de conscience. Toute une panoplie de procédésmaltraitant d’après moi le corps et la conscience, sont ici mis enœuvre pour évoquer un problème bien plus universel, celui del’amour, de la vie en couple.

D’unemanière générale, j’ai plus qu’apprécié ce recueil.Relativement novice en hard-SF, je m’attendais à une listemonstrueuse de dispositifs rébarbatifs exposés sans grâce et aucoeur même des intrigues. Bien au contraire, les mécanismes décritssont aisément assimilables, tant que le novice se contente parfoisde renoncer à assimiler la totalité du mécanisme pour apprécierseulement ses effets. C’est le cas par exemple de la machine àrecueillir le futur, ou encore du dôme, issu d’une nouvelle moinsmarquante. Bref, n’importe qui peut lire Egan, qu’il soitchevronné en physique chimie, ou un type ayant oublié ses cours surles bancs du lycée. Vous n’avez aucune excuse pour ne pasdécouvrir cet auteur (quant à l’aimer c’est autre chose, maislisez le bon dieu !).

Sur lastructure même de ses textes, il est intéressant de voir qu’Eganmélange souvent les thèmes. Il est très rare de lire une nouvelleaxée sur un sujet unique. Et c’est cette composition qui rend leshistoires plus profondes et passionnantes. Pourtant je ne peuxm’empêcher de penser que tout ça va trop vite, qu’une nouvellec’est court pour cet auteur, et ce malgré la pertinence toujoursprésente des thématiques. Je vais me montrer difficile, mais pourune digestion optimale j’aurais préféré que le récit se calmeun peu à certains moment, pour me laisser respirer. Mais c’estréfuter l’essence même de la nouvelle que contester sa brièveté,alors je fermerai ma gueule et je dirai simplement que j’ai hâtede me lire le roman du sieur Egan, La Cité des permutants. Ah oui,j’allais oublier, Egan écrit vachement bien, c’est un régal dele lire, même après un pavé lyrique de Hugo.

Undernier mot avant de vous libérer du tourbillon de mon clavier. Lethème des implants neuraux, celui qui au départ me passionnait leplus, s’est révélé au final moins intéressant que ce quej’attendais. C’est pourtant ce que j’estime le plus proche denous au milieu de toutes les ingéniosités qui parsèment lerecueil.

Extraitde La Douve :

Tupenses pouvoir élever une clôture autour de ce pays et oublier toutsimplement ce qui se trouve à l’extérieur ? Dessiner unefrontière artificielle sur une carte et prétendre que les gens del’intérieur comptent, et que ceux de l’extérieur ne valent rien?

La Huitième couleur - Terry Pratchett

2011-09-20T22:50:00.001+02:00

Pratchett, tout le monde ou presque connaît ; sa série du Disque-Monde est l'une des sagas de fantasy contemporaine les plus connues. On peut même lire en préambule de l'édition poche que l'homme est le meilleur humoriste britannique de sa génération. Forcément, précédée d'une telle réputation, le récalcitrant modéré à la fantasy que je suis achève d'être convaincu et s'empresse d'aller vérifier les dires du peuple et des éditeurs.

Ankh Morpork, la double-cité dont toutes les autres ne sont que de pâles copies réduites, est menacée par un terrible fléau. Ce péril, voyez-vous, est de la pire espèce qui soit. Car en ville, il y a peu, est arrivé un touriste. Deuxfleur, tel qu'il se nomme, attise la convoitise de brigands en tous genres en raison de son or, tandis que le gardien de sa fortune, un coffre sur pattes, aiguise quant à lui la curiosité des passants et les moignons de ceux qui le sont trop. Ayant rencontré Rincevent, un mage à la destinée peu flatteuse, les deux compère tomberont de Charybde en Scylla dans un monde aux surprises variées.

On me l'avait dit, ce premier tome n'est pas des plus réussis. Et pourtant il n'est pas déplaisant. Ayant lu quelques années en arrière Pieds d'argile, qui ne m'avait guère ébloui, je m'attendais à explorer Ankh-Morpork davantage. Car rapidement on s'éloigne de la double-cité, on la fuit de plus en plus dans un mouvement qui semble être soumis à la force centrifuge du Disque. On sent que le but véritable de Pratchett, dissimilé par cette pseudo-trame de partie entre dieux, est bien plus la mise en place de son univers que la narration d'une histoire déterminée. La structure même du roman incite en ce sens, la division s'effectue non pas en chapitres mais en parties, durant lesquelles nous sont contées les péripéties des « glorieux » aventuriers. Certes on voit du pays, on se balade dans des contrées exotiques, mais en l'absence de véritable justification scénaristique l'ennui s'invite dans la partie. Il manque une liaison entre les différents épisodes pour garantir le suspens indissociable de cette fuite en avant dans les pages. En revanche, les ressorts ayant trait à la Mort sont la plupart du temps plutôt astucieux.

Quant à l'humour so british qui saupoudre généreusement le livre, il parvient à faire mouche. En réalité on trouve peu de raisons de s'esclaffer à chaque coin de page, bien qu'il me soit arrivé par moments d'éclater de rire ; non, c'est plutôt le ton badin de l'histoire, léger, relevé de quelques épices hilarantes qui donne son cachet à l'ouvrage. Personnellement je n'ai pas entièrement adhéré. Difficile dans certaines circonstances tragiques de trembler pour le héros alors que tout indique qu'il va s'en sortir. Les passages que j'ai préférés sont les trop brefs moments passés en compagnie des assassins et des voleurs, où l'humour se lie parfaitement au dramatique. Autrement, les scènes d'action sont très prenantes.

Mais revenons sur nos deux héros (prononcez la liaison du « x »), Rincevent et Deuxfleurs. Très honnêtement, j'ai eu du mal à m'identifier à l'un des deux. Si la légèreté exagérée de Deuxfleur fait souvent sourire, il arrive un moment où elle en devient importune. La caricature du touriste avide de tout-voir-tout-visiter-tout-photographier commence à agacer lorsqu'un monstre tentaculaire jaillit devant eux. Entre autres. La couardise du mage se montre quant à elle plus intéressante, l'auteur sait en jouer avec parcimonie et à bon escient pour produire des situations comiques mais néanmoins attachantes. Il est cependant dommage d'avoir affaire à un mage incapable de lancer un sort, à moins de mettre l'univers en péril.

Enfin bref, c'est pour moi une introduction en demi-teinte. Si Pratchett propose un postulat intéressant – un mage totalement naze et un touriste complètement insouciant -, il oublie de servir une histoire cohérente du début à la fin, le milieu ressemblant à un bouche-trou révélateur de son monde. Le choix des héros n'est pas non plus anodin ; un protagoniste avec davantage de caractère aurait pu relever le récit. Mais saluons tout de même le choix audacieux de l'auteur qui assume jusqu'au bout sa parodie en proposant des personnages hors-normes. On s'interroge tout de même sur la place centrale qui leur est accordée : peut-être auraient-ils du rester en retrait pour se faire apprécier à leur juste valeur ?

Orgueil et Préjugés - Jane Austen

2011-09-17T10:26:00.006+02:00

Voici un livre qui, je l’aurais cru il a peu de temps, n’aurait jamais eu une chance d’atterrir sur les rayonnages poussiéreux de ma bibliothèque sacrée. Eh oui, malgré sa réputation, Orgueil et Préjugés n’est pas de ces livres qu’un homme puisse ouvrir spontanément après lecture du résumé comme vous le constaterez plus bas ; le fait même qu’il ait été écrit par une femme, Jane Austen, tant vantée par certaines parties de la gente féminine, achoppe sur la virilité d’un esprit phallocrate en mots mais pas en gestes. Et c’est pourtant la redondance, ces derniers temps, de la vision de cet ouvrage, qui aura eu raison d’une résistance passive.

Enfin tout ça pour dire que ce n’est pas de ma faute si j’ai lu un bouquin de bonnes femmes ;)

Mme Bennet est en émoi. Et pour cause, elle vient d’apprendre que la propriété voisine de Netherfield sera bientôt habitée par un riche jeune homme célibataire, une véritable aubaine pour cette mère de cinq filles, dont aucune n’est encore mariée. Parmi toutes les demoiselles de Meryton, Jane Bennet, l’aînée, aura la faveur de M. Bingley, l’acquéreur du domaine. Alors que ce dernier est tout à fait affable et fait preuve de la meilleure société, son acolyte M. Darcy se montre d’une austérité et d’une discourtoisie qui en font l’homme le plus détesté du coin, notamment aux yeux d’Elizabeth. La relation entre Jane et M. Bingley va bon train, offrant à Mme Bennet la certitude d’un mariage très proche. Et pourtant, Bingley disparait du jour au lendemain pour Londres, sans crier gare, en compagnie de ses soeurs et ses amis, laissant la mère et la fille en état de perplexité.

Cette soudaine déconvenue n’ôte pas de la tête de Mme Bennet l’espoir de marier ses filles, à n’importe quel prix ou presque puisqu’elle fustigera durement sa fille Elizabeth lorsque cette dernière refusera la main du successeur testamentaire de son père, M. Collins, un pasteur obséquieux à l’extrême ne jurant que par sa protectrice Lady Catherine.

Quant à Lydia et Kitty, ce sont les officiers de la ville qui les attirent. L’espoir de Lydia, d’une frivolité spectaculaire, est de se marier la première parmi toutes ses soeurs, et dans ses desseins matrimoniaux elle trouve l’appui inconditionnel de sa mère, au grand désespoir de M. Bennet.

Avec Orgueil et Préjugés, comme dans la majorité de ses autres ouvrages si je m’en réfère à la préface, Jane Austen nous dépeint la petite bourgeoisie de son époque, campagnarde en grande partie puisque nous évoluons la plupart du temps hors des agglomérations citadines. Les « experts » de l’auteur nous expliquent que cette restriction du milieu est due à sa faible imagination, mais surtout par son désir d’être réaliste. Et réaliste elle l’est en effet, on ne peut le nier. L’amateur de lyrisme et de grande épopée risque d’être déçu par le contenu du roman, on suit la vie de la famille Bennet, régie par la préoccupation maternelle de marier chacune des filles. Tout ceci aurait pu être bien éprouvant – pour moi et mes camarades du sexe turgescent je l’entends -, si Jane Austen n’avait pris la peine de présenter son milieu de manière satyrique. A l’exception des deux aînées, Jane et Elizabeth, les dames et demoiselles de noyau familial sont l’emblème d’une société matrimoniale poussée à l’extrême. La mère n’a d’autre raison de vivre que marier ses filles, élabore des plans pour arriver à ses fins, et pour elle tout mariage fait office de bonheur, même lorsque M. Collins, l’homme le plus ringard et le plus emmerdant qui puisse exister sur Terre, demande la main d’Elizabeth, l’antithèse même de cette société basée sur le mariage. Il demeure toutefois une exception, Marie, dont l’auteur se moque pour dénoncer les perroquets philosophiques dont les seules paroles viennent des livres et non de leur cervelle.

Cependant, si Jane Austen se moque de la petite bourgeoisie, elle n’en brosse pas un portrait acerbe. Au contraire, les motivations sont expliquées, les personnages fouillés, et c’est là que le réalisme du roman développe toute son ampleur, car il montre la nécessité pour bien des filles d’antan une soumission au système pour s’assurer une meilleure subsistance. Cette obligation prend forme dans l’héritage, interdit aux femmes, réservé aux hommes, afin de ne pas disperser le patrimoine familial. Pourtant certaines filles au caractère bien trempé refusent envers et contre tout quelque arrangement néfaste à leur bonheur ; c’est le cas d'Elizabeth Bennet, qui jamais ne cède à un mariage qu’elle estimerait contraire à sa vision du bonheur, allant jusqu’à mépriser sa meilleure amie qui, elle, cèdera. Elizabeth est l’incarnation même de ces femmes fortes que l’on ne peut acheter, que l’on doit gagner.

Mais son rôle est encore accru, il sert une mise en garde que les moralistes de l’époque tentaient d’enseigner, notamment aux jeunes filles, celle de la première impression. C’est d’ailleurs le titre que devait initialement porter l’ouvrage avant de subir quelques réajustements. En effet, les personnages de Darcy et Wickham illustrent tout à fait cette tendance au jugement immédiat, dont on ne peut se départir qu’en ayant une connaissance presque exhaustive de la personne. Les actions de l’un trouveront indirectement le contrepoint total chez l’autre ; c’est une dichotomie presque parfaite que représente ce couple ambivalent.

Quant à l’orgueil, qui forme la première partie du titre, il se retrouve dans le comportement de Darcy et d’Elizabeth, bien qu’il soit moins aisé de le découvrir chez cette dernière puisque c’est elle que nous suivons. Je préfère ne pas en dire plus au risque de spoiler honteusement certaines parties.

Passons maintenant aux réflexions personnelles. Il est un personnage que j’ai peu mentionné, M. Bennet, dont j’adore la répartie, et il compte pour les personnages que je regrette de ne pas avoir vu davantage. Sans aller jusqu’à louer son comportement envers sa femme pour autant. A l’opposé se disputent M. Collins et Lady Catherine, au savoir-vivre inexistant.

La découverte du roman est très plaisante, en raison de la légèreté du ton et du fait que l’amour n’est pratiquement pas évoqué (le sujet c’est le mariage, ça semble presque logique, et la véritable naissance de l’amour se fera sentir également dans le coeur du lecteur), mais une centaine de pages – sur 400 au total – arrivé au milieu a plombé ma lecture. La faute en incombe à la prose qui me semble trop datée, mais plus spécifiquement aux menus événements qui n’ont pas su captiver mon attention, et dont la plupart des dames sont en droit de raffoler mais qui pèsent généralement sur un esprit masculin. Et pourtant vous serez aux anges d’apprendre que je me suis surpris, lors de l’ultime centaine de pages, à glousser par moments comme une jouvencelle découvrant les prémices du désir lors de la bonne fortune des soeurs.

Oui, mesdames, mesdemoiselles, messieurs, je plaide coupable. Avec plaisir même.

A lire aussi chez Isil

L'illusion conjugale

2011-09-02T15:05:00.000+02:00

Durant quelques années il m’est arrivé d’assister, régulièrement, en compagnie de mes parents, à la représentation de pièces de théâtres comiques, connues également sous l’appellation de « théâtre de boulevard ». L’autre soir encore, après un long moment sans fréquenter les planches, je suis retourné voir ce qui, d’après mon père, aurait du être la « pièce de l’année ». Le théâtre Princesse Grace de Monaco accueille généralement des pièces à consonance humoristique, je le sais parfaitement pour m’y être esclaffé un nombre incalculable de fois, et l’acteur principal, Jean-Luc Moreau, semble également réputé pour ses rôles non moins burlesques. C’est dans ces conditions que l’on voit toute la fausseté des apparences et des pronostics, car L’Illusion conjugale n’est pas de ces spectacles capables de vous paralyser les zygomatiques à force de tétanisation immodérée ; disons pour ne pas sombrer dans la méchanceté gratuite qu’elle les ménage avec bienveillance.

La pièce lève le rideau sur un couple, dans leur vaste salon ouvrant sur un ciel azuré. On comprend rapidement que la fidélité chez Maxime (Jean-Luc Moreau) n’est pas un principe bien établi, mais il se targue d’une déontologie visant à préserver l’honneur de sa femme (Isabelle Gélinas). Elle-même n’est pas en reste, puisqu’elle avoue son aventure passée. La durée excessive de la relation inquiète son mari, qui lui réclame à corps et à cris les détails sur l’amant. Elle ne cède pas et Maxime spécule sur l’identité du coupable, quant soudain le téléphone sonne. Son meilleur ami (José Paul), qui est au bout du fil, est alors invité à changer ses plans pour venir diner. Derrière cette invitation subite se dissimule évidemment un traquenard du mari jaloux, un interrogatoire en règle pour confondre au besoin son ami.

Le mari cocu est un sujet récurrent dans le théâtre de boulevard, bien des auteurs s’y sont essayés. Eric Assous tente ici de briser les codes, évite les multiples quiproquos et les situations fausses. Ou plutôt il ne les reprend pas, au point de se demander si L’Illusion conjugale appartient bien au genre. Gageons que non, Eric Assous propose une intrigue sur fond de jalousie, de soupçons et d’accusations, mâtinée de quelques propos comiques. Ce serait au contraire l’aventure humaine qui est narrée, si tant est que relater quelques heures passées dans un salon soit considéré comme une aventure. Je ne suis pas réfractaire au concept, même si j’attendais autre chose, et j’aurais certainement pu apprécier la pièce si bien des choses ne m’avaient dérangé.

Le principal défaut de la pièce réside dans sa froideur. Le ton se veut posé, la diction mesurée. Trop certainement, car le sentiment d’assister à une quelconque récitation n’est jamais loin ; l’élocution robotique ôte toute spontanéité. Ce manque de dynamisme s’exprime également par l’intermédiaire du jeu d’acteurs, ces derniers demeurant roides et compassés la majeure partie du spectacle. Les planches semblent alors bien désertiques, leur surface est bien insuffisamment exploitée en regard de la fixité des rôles. Il en résulte une distance particulièrement dérangeante entre les comédiens, souvent espacés plus qu’il n’en faudrait pour instaurer ce sentiment de complicité propre à une discussion intime, laquelle est l’objet principal de la pièce. Mais disposant uniquement d’un trio d’acteur, le pari n’était pas simple à relever.

Les rôles eux-mêmes ne sont pas mieux logés. On regrettera sincèrement qu’Eric Assous n’arrive à donner entièrement corps à ses personnages, trop souvent présentés sous la même facette, et incapables de susciter un quelconque attachement en dépit des rares moments de mise à nu des sentiments. Leur principal défaut vient de l’exagération manifeste de leur caractère, tel le meilleur ami du mari, beaucoup trop effacé pour coller au rôle au point que ce dernier devient malgré lui le parangon du manque de spontanéité qui caractérise ses confrères sur scène. Des tirades mal dosées et un masque de circonstance beaucoup trop laconique parachèvent la monotonie scénaristique.

De la trame on en retiendra son caractère basique. Comprenez par là qu’il n’y guère de rebondissements, et si l’idée de base avec le traitement qu’elle implique n’est franchement pas mauvaise, le tout traîne en longueurs parfois interminables pour expliquer les dessous d’un sous-entendu. Les coutures dans le texte sont bien trop apparentes pour qu’on ne décèle pas le caractère artificiel de certains échanges, contribuant ainsi à l’exploration de territoires hypnagogiques que certains rires extérieurs viendront craqueler à intervalles beaucoup trop espacés.

J’ai bien conscience du ton lapidaire de ma critique, et comme il arrive parfois je me dois de tempérer (légèrement) les propos précédents, car si le spectacle proposé n’était manifestement pas à la hauteur de mes attentes, il n’est pas aussi catastrophique que mes dires semblent l’attester. Néanmoins, je doute que mon commentaire s’accorde avec les voix tonitruantes de la profession, L’Illusion conjugale fut nominée pour les Molières cette année.

La mécanique du coeur - Mathias Malzieu

2011-09-01T15:45:00.001+02:00

Mathias Malzieu n’est pas seulement le chanteur vedette du groupe Dionysos, c’est également un écrivain au ton décalé. La mécanique du coeur, court roman écrit avant l’album du même nom, est le second roman de l’auteur, si l’on excepte un recueil de mini-nouvelles publié à ses débuts.

Little Jack nait à Edimbourg, en 1874, le jour le plus froid du monde. Il viendra au monde dans des conditions particulièrement dures, qui lui vaudront d’avoir sa vie durant un coeur mécanique, une horloge surmontée d’un coucou réalisée par les soins d’une maïeuticienne excentrique, celle-là même qui l’élèvera. Reclus chez sa tutrice Madeleine, Little Jack veut voir le monde, et un jour que Madeleine accepte de le sortir en ville, il y fait une rencontre qui bouleversera sa vie. Là, en pleine rue, il se heurte à la plus adorable fille qu’il ait jamais vue, une « flamme à lunettes ». Une connexion se crée, le coeur mécanique de Little Jack s’emballe, se dérègle, et les aiguilles de son cadran pointent vers les étoiles de l’inconscience. Il est tombé amoureux mais a endommagé son coucou qui lui servait de coeur, l’amour lui est interdit s’il veut vivre.

Et pourtant Little Jack veut connaître l’amour, et il pense retrouver la piste de sa dulcinée sur les bancs de l’école. Mais tout ce qu’il trouvera là-bas ne sera qu’humiliation quotidienne et solitude. Mis à l’écart dès le premier jour par le caïd de l’école, un certain Joe, lui aussi amoureux de la « flamme à lunettes », il vivra un enfer de plusieurs années avant de s’enfuir en Andalousie retrouver sa belle. Le début d’un voyage initiatique qui lui fera découvrir les multiples aspects de l’amour.

Sous le titre d’ « oeuvre concept » se cache la plupart du temps un contenu plutôt banal que les responsables marketings essaient de refiler à tout un chacun. Avec le succès du groupe Dionysos, il est normal que je me sois méfié de la sorte, et j’aurais eu grand tort de passer à côté. Car si les soupçons persistaient encore à l’ouverture du livre, la première ligne dissipe ces interrogations somme toute légitimes. On y découvre un style percutant, qui frappe l’imagination par la richesse de ses images. Ce sens du décalage dont nous gratifiait Mathias Malzieu dans ses compositions musicales semble ici déployer plus encore ses ailes vaporeuses. La Mécanique du coeur est à lui seul une collection de métaphores qui vont de l’incongru au complètement loufoque. Et forcément ça marche, les pages courent sous les doigts, et nous, pauvre lecteur arrimé à l’imagination débordante de l’auteur, on en redemande. J’opposerai cependant un bémol car la prose n’est pas toujours à la hauteur ; moi qui préfère les phrases aux constructions plus complexes, j’ai été déçu par la relative pauvreté structurelle. Mais qu’importe, la parade fut de lire à la nuit tombée, quand les ombres de la nuit écrasent cette résistance forcenée et ouvrent les portes du rêve.

Du côté de l’histoire, c’est un peu plus classique si l’on puis dire. Le résumé l’indique bien, on est dans un conte initiatique, qui verra le héros s’émanciper de sa tutrice pour chevaucher librement les steppes sauvages de l’amour. On retrouve de même ce thème de la différence à l’enfance, peu étonnant mais traité sans trop d’appesantissement. La découverte de l’amour et ses tourments sont évidemment le moteur de l’histoire, que Mathias Malzieu s’approprie plutôt aisément. Pour parvenir à ses fins il introduit le personnage mythique de Georges Méliès, qui sera un soutient essentiel dans la quête de Little Jack. Le père des effets spéciaux nous est présenté comme un homme excentrique au coeur tendre, cette dernière composante demeurant caractéristique de la plupart des personnages rencontrés. Quoiqu’il en soit, on s’attache facilement à la plupart des membres de cette galerie bigarrée.

Bref, La Mécanique du coeur est un excellent conte, autant pour les petits bouts de choux que pour leurs aînés. Mais quitte à finir sur une note mercantile dissonante, je pousse tout de même un léger coup de gueule sur le prix du livre : 6,50€ pour les 150 pages en format poche me semble plutôt exagéré. Mais allez, ne soyons pas rabat-joie et suivez plutôt mon conseil : lorsque la nuit s’affale sur nos pauvres cervelles endolories par une dure journée, qu’elle lance ses hordes de démons obscurs à l’assaut des barrières de notre conscience, ouvrez ce livre et plongez y votre personne ou vos enfants si vous en avez, vous m’en direz des nouvelles.

Les Nouveaux chiens de garde - Serge Halimi

2011-08-30T16:00:00.002+02:00

Il n’est pas rare de nos jours d’entendre parler de la presse en des termes peu élogieux, des termes tels que désinformation et orientation de l’information sont des leitmotivs dans la bouche de ses détracteurs. Serge Halimi semble bien placé pour juger de l’état de la presse française, il a lui-même un pied dans la profession. Il est même devenu, et ce depuis Mars 2008, directeur du journal Le Monde. Il critique pourtant, avec Les Nouveaux chiens de garde, certains de ses collègues haut placés. Ce pamphlet a pour but d’initier le lecteur aux dérives ayant cours dans les milieux médiatiques, notamment dans les hautes sphères de notre presse nationale matérialisés par la trentaine de « barons » qui pèsent de leur influence sur toute la profession. Loin de décrier la profession, Serge Halimi s’attache à fournir, à l’aide de documents d’archives et par conséquent volatils, l’état catastrophique dans lequel est plongé le journalisme français. Si l’image des journalistes ressort ternie après lecture des Nouveaux chiens de garde, on est en droit de s’interroger sur le statut même de l’auteur, journaliste et qui pis est bénéficiant d’un poste relativement en vue. Pour ne pas discréditer Serge Halimi, car les faits semblent influer en sa faveur, il convient donc de narrer brièvement l’ « histoire » qui entoure ce pamphlet. Tout d’abord, Serge Halimi a tenu a ne pas faire de promotion pour son livre, il s’est contenté de laisser le bouche à oreilles faire le travail ; une décision qui a porté ses fruits semble-t-il, puisque Les Nouveaux chiens de garde fut un best-seller, avec 150.000 exemplaires écoulés. De plus, l’ouvrage fut très froidement accueilli et dépeint par ses confrères, ce qui m’incite encore plus à admettre dans les grandes lignes les affirmations de Serge Halimi, lequel cherche avant tout à montrer les écarts d’une profession qui, malgré son influence sur l’opinion, n’a de compte à rendre à personne. Et pour attester ses dires, il n’hésite pas à faire appel à des documents d’archives, car en matière d’information, le public comme les journalistes souffrent d’amnésie.

A travers ce pamphlet, Serge Halimi dénonce la collusion politique et médiatique ; une profession qui se proclame contre-pouvoir, « porte-parole des obscurs et des sans voix, forum de la démocratie ». Rien de mieux lorsqu’on se targue de la sorte de constater l’évolution effectuée depuis les années de l’ORTF, un détachement vis-à-vis du pouvoir étatique rendu possible grâce à la privatisation. Voici néanmoins un argument des plus faux, car s’il est vrai, sur le plan formel, que les journalistes ne sont plus soumis à l’Etat, la pratique infirme ce jugement. Lors d’une interview du Président de la République, par exemple, c’est l’Elysée qui tranche le choix du journaliste, en fonction du profil souhaité. Quant aux émissions politiques, où la parole est donnée au peuple, si elles ne plaisent pas aux gouvernants, ces derniers se permettront d’amputer le budget d’une chaîne publique d’une centaine de millions d’euros. Lors de la réforme des retraites en 1995, un tel programme avait déplu. Les journalistes à l’origine de l’idée avaient simplement répliqué que ce genre de défouloir jouait le rôle de soupape de sécurité, une décompression en quelque sorte. Quant au CSA, sacro saint garant de la neutralité des médias, on est en droit de s’interroger sur leur neutralité à eux. Les membres sont nommés par le Président de la République (UMP depuis 1995), le Président du Sénat (UMP depuis toujours), et par le Président de l’Assemblée Nationale (UMP depuis 2002). Et d’après Hervé Bourges, ancien président de l’institution, « Jamais le CSA ne pourrait se permettre de nommer quelqu’un qui serait à l’avance rejeté par l’actionnaire », en d’autres termes l’Etat.

Ce monde médiatique, où tout le monde est invité à tutoyer Sarko jusqu’à s’en montrer ouvertement fier, prodigue à ses amis politiciens de bien accommodants services, comme passer sous silence une situation ambigüe. Ainsi, lorsque Nicolas Sarkozy remplaça promptement Alain Carillon au poste de ministre de tutelle des télévisions et radios publiques, il se trouvait déjà ministre du Budget et … porte-parole d’Edouard Balladur, candidat à la Présidence de la république. Citons également le cas Mitterrand, dans lequel la presse française s’est brillamment illustrée en ne dévoilant aucune information sur le cancer de l’intéressé. Ou bien alors, quand il arrive à certains journalistes de faire preuve d’audace, ils prennent des gants bien molletonnés pour parler de questions polémiques. D’autre part, si les hommes politiques se lient d’amitié avec les pontes médiatiques, c’est aussi par soucis d’éducation. Ils permettent à ces derniers de s’intégrer à des comités de réflexion et d’y découvrir les problèmes et solutions envisagées ; les journalistes pourront d’autant mieux jouer un rôle pédagogique au moment de passer à l’antenne. Mais cette collaboration remet en cause leur indépendance vis-à-vis du missionnaire et des personnalités côtoyées. Cette collusion des pouvoirs médiatiques et politiques sera évidemment susceptible d’orienter un journal, télévisé ou écrit. Le journalisme actuel est creux et révérencieux, il est mercantile et certainement pas de nature politique. Les services sont réciproques, car pendant qu’un journaliste se voit décoré par un ministre d’un de ces colifichets à la signification perdue dans les limbes de l’Histoire, les anciens ministres, eux, trouvent refuge au sein des groupes de presse.

Cependant, tandis que médias et politiciens forniquent de conserve (Jean-Louis Borloo et Béatrice Schoenberg par exemple), les premiers sont asservis par les industriels. Serge Halimi paraphrase ici Noam Chomsky : « l’analyse du dévoiement médiatique n’exige, dans les pays occidentaux, aucun recours à la théorie du complot. » Et de suite après de citer la réponse de Chomsky à un étudiant, curieux de connaître la manière dont l’élite contrôle les médias : « Comment contrôle-t-elle les General Motors ? La question ne se pose pas. L’élite n’a pas à contrôler General Motors, elle lui appartient. » En effet, les capitaux des organes de presse sont détenus en grande majorité par des groupes comme LVMH, Bouygues, Vivendi, Matra-Hachette, Lagardère, Dassault, Bolloré, reproduisant ainsi la situation du Comité des Forges lors de l’entre-deux-guerres. Serge Halimi nous renvoie alors au discours de Daladier le 28 Octobre 1934 devant le congrès du parti : « Deux cent familles sont maîtresses de l’économie française, et, en fait, de la politique française. Ce sont des forces qu’un état démocratique ne devrait pas tolérer, que Richelieu n’eut pas toléré dans le royaume de France. L’influence des deux cents familles pèse sur le système fiscal, sur les transports, sur le crédit. Les deux cents familles placent au pouvoir leurs délégués. Elles interviennent sur l’opinion publique, car elles contrôlent la presse. »

Rien d’étonnant donc à lire Serge Halimi qualifier la profession de « journalisme de marché. » Néanmoins, la désinformation, reconnait-il, n’est pas toujours issue de la volonté de manipulation ; elle procède parfois de l’incompétence du journaliste. Ceux-ci se retrouvent parfois pris au piège des structures mentales qu’ils ont contribué à édifier, comme lors d’un « débat » sur les attentats, où l’assimilation implicite entre musulmans et islamistes se produisit par le biais de la « fracture entre français et musulmans. » Le traitement de l’information internationale est également remis en cause ; les faits relatés iraient parfois à contresens de la réalité, tout en demeurant couplé à une écriture automatique, intellectuellement peu exigeante en raison du temps requis. Volontairement bâclée, l’actualité internationale se voit reléguée au second plan au nom de l’audimat. Car de plus en plus, et peut-être l’avez-vous remarqué, « le fait divers fait diversion », certains thèmes racoleurs se multiplient d’autant plus que leur coût de fabrication est dérisoire, en dépit du fait que la surabondance de ces sujets ne reflète pas la réalité. Les responsables de rédaction se copient les uns les autres et tendent donc vers l’uniformité, étouffant par là même le pluralisme que revendiquent nos médias : « le journalisme de marché domine à ce point les médias français qu’il est très facile – pour le lecteur, pour l’auditeur, pour le journaliste – de passer d’un titre, d’une station ou d’une chaîne à l’autre. Au niveau de la presse hebdomadaire, cette ressemblance assomme : les couvertures, suppléments et articles sont devenus interchangeables ; ce sont souvent les conditions d’abonnement – pour parler clair, la valeur des produits ménagers convoyés avec le journal – qui déterminent le choix du client. »

Cette uniformité, d’après Serge Halimi, serait le reflet de la pensée unique, instituée par les « maîtres du monde », qui la partagent tous dans son entièreté. La pensée unique n’est pas neutre ni changeante, « elle traduit en termes idéologiques à prétention universelle les intérêts du capital international, de ceux qu’on appelle les marchés, les gros brasseurs de fonds. » En abusant du crédit et de la réputation qu’on leur attribue, les institutions économiques internationales (Banque Mondiale, FMI, OCDE, Banque Centrale Européenne) souhaitent soumettre les élus à ses « Tables de la Loi », à « la seule politique possible, incontournable », puisqu’elle possède l’aval des riches. Toujours d’après l’auteur, l’idéal de la pensée unique est de dépouiller le débat démocratique de sens, le réduire à un périmètre idéologique minuscule « puisqu’il n’arbitrerait plus entre les deux termes d’une alternative. »

Je me permets ici une critique sur la forme, car si Serge Halimi critique le libéralisme – ou le capitalisme -, avec véhémence parfois, il n’avance pas pour autant de preuve étayant tous ses dires. Pour les obtenir, je pense donc m’orienter vers La Fabrication de l’opinion, de Noam Chomsky et Edward Herman. Fin de l’aparté, je reviens sur le propos du livre et sur la pensée unique, à propos de laquelle l’auteur nous met en garde : « Céder à cette pensée là, c’est accepter que la rentabilité prenne partout le pas sur l’utilité sociale, c’est encourager le mépris du politique et le nique du capital » ; et la presse célèbre le libéralisme comme une avancée, une certitude économique, ou le critique sur des aspects passés. C’est sur LCI notamment que l’amour de l’argent se manifeste au grand jour, que Jean-Marc Sylvestre partage sa foi : « Il n’y a pas de progrès social sans progrès politique. » On sent donc un conditionnement des médias en faveur du capitalisme, les journalistes reprennent en substance les propos des chefs d’entreprise. Certains professionnels osent même se fabriquer une auréole de prestige en se prétendant dissident vis-à-vis de l’ordre établi.

Les journalistes éludent donc les vraies questions, mais ce avec la coopération des hommes politiques, qui consentent à ce simulacre et acceptent de réserver leurs affrontements aux questions accessoires. D’autant plus que les journalistes ne jettent plus de regard critique sur le monde ; dans leur logique d’accompagnement de la classe dirigeante, leur rôle se résume à expliquer l’économie-monde, rôle d’autant plus crucial qu’on se reproche d’avoir du retard en la matière.

Serge Halimi nous décrit également ce monde médiatique comme un « univers de connivence », où les services réciproques pullulent jusqu’à frôler l’absurdité. Ne serait-ce qu’à travers les articles louangeurs sur le livre d’un collègue ou ami, ces retours d’ascenseur permanents dont n’hésitent pas à user les journalistes, jusqu’à vanter hypocritement l’ouvrage d’un collègue de rédaction à force de superlatifs portés aux nues. Ou encore à truquer chaque année le concours récompensant le « meilleur ouvrage » d’un confrère. Mais le comble reste les cas d’auteurs reconnus juridiquement de plagiat qui continuent d’être encensés par leurs copains journalistes ; citons le cas Alain Minc au hasard. Cette connivence se manifeste de manière peut-être visible par le ballet incessant des journalistes, trimballés de chaîne en chaîne, de station en station, ou de quotidien en quotidien. Certains même cumulent les postes, ce que les médias, toujours prompts à dénoncer cette pratique chez les hommes politiques, ne semblent pas remarquer lorsqu’il s’agit de leur paroisse. Pour terminer, Serge Halimi remet en question le statut même des « commentateurs vedettes », ces superstars de l’info qu’il est impossible de manquer quand on est un minimum relié au monde. Est-ce tellement grâce à leur travail et à leur savoir-faire que ces gens là bénéficient de cette notoriété, ou bien en raison de leur fréquence d’apparition ? La réponse est, bien évidemment, dans la question.

Beaucoup a été dit sur Les Nouveaux chiens de garde, au point que ce billet ressemble, à juste titre, à un résumé de ce court pamphlet. Après avoir rapporté, fidèlement je l’espère, les propos de l’auteur, je m’autorise maintenant une note personnelle. Si j’avais une vague conscience d’être manipulé par les médias, je ne pensais pas, ignorant que je suis, que la pratique s’étendait si profondément sur tous les supports. Néanmoins, si le constat peut paraître effrayant, Serge Halimi tempère ses propos, il nous montre que malgré l’obstination de la presse à nous malaxer le cerveau, l’opinion publique n’est pas toujours à la merci de journalistes peu scrupuleux.

Notre-Dame de Paris - Victor Hugo

2011-08-29T12:09:00.000+02:00

Il existe certains livres dont la réputation fracassante, amplifiée par l'écho des siècles traversés, vous intimide parfois lorsque vient le moment de s'y plonger et d'y découvrir les myriades de trésors prétendument colportés. L'ampleur de l'ouvrage, la dimension historique incontestable et tant d'autres facteurs inquiètent le lecteur de passer outre des délices supposés. Notre-Dame de Paris appartient à cette catégorie d'ouvrages, et ce sentiment intimidant se voit renforcé par le volume de l'ouvrage, un bon pavé rumsteak de 700 pages à l'arrondi.

Croquis de Quasimodo par Hugo

Pierre Gringoire est un philosophe, un ami des Arts et des Lettres, qui se sent au pinacle de sa gloire le jour où l'une de ses pièces composée pour la Dauphine est jouée en présence de notaires de Paris. Ce qui devait pourtant consacrer son génie à cet instant précis, par les événements survenus dans la salle et au dehors, l'amènent finalement à n'obtenir aucune obole pour ce travail accompli et à échouer, par la force des choses, truand. Ce qui a détourné l'attention de sa pièce, c'est l'élection du rois des fous par les manants et les gueux de la ville, où nous faisons pour la première fois la connaissance de Quasimodo, élu roi à l'unanimité en raison de son faciès plus que de difforme.

C'est ce même Quasimodo qui se livrera plus tard à une tentative d'enlèvement sur la Esmeralda, jeune bohémienne de 16 ans au caractère angélique mais fier, à l'allure de brindille flottant au gré des vents, qui enjôle et charme son public sans comparaison possible, mais qui se voit prise à son tour par les pièges charmeurs de son sauveur, le capitaine Pheobus, grand coureur de jupon. Ce dernier sera d'ailleurs sa perte, puisqu'elle sera accusée de son meurtre et condamnée à mourir pour sorcellerie, et cela par la faute de Claude Frollo, archidiacre de Notre-Dame, qui lui voue étrangement une haine farouche et indéfectible.

Mais les truands, convaincus par Gringoire, ne renoncent pas à sauver leur sœur du gibet, et s'organisent pour faire sortir la belle de Notre-Dame, où elle est recluse depuis que Quasimodo, le sonneur de cloches, l'a sauvée une première fois.

Amis lecteurs amoureux de la brièveté et de la concision, passez votre chemin, Notre-Dame de Paris n'est aucunement fait pour vous plaire. Si plus d'un paragraphe de description achemine à vos yeux courroucés des litres de sang impatient, vous ne dépasserez pas le premier chapitre. Exomil, spliff ou autres remèdes de votre choix ne sauront vous convaincre de persévérer. Les plus courageux seront quant à eux récompensés, comblés, transportés aux nues par le lyrisme débordant de Hugo. Ce cher Victor possède un style particulier, inimitable, inépuisable qui court tout le long du roman sans presque jamais s'arrêter ; la lecture de Notre-Dame de Paris est un marathon lyrique des plus agréables mais aussi des plus épuisants. Sa lecture, interrompue, hachée, s'est, je crois, étalée sur trois mois, pendant lesquels l'opinion sur l'ouvrage fluctue sans cesse : l'ouvrage est magnifiquement bien écrit, mais il s'y passe peu de choses, l'ennui guette mais le style toujours y ramène. Bref c'est long, c'est épuisant à lire, il faut s'accrocher aux métaphores et périphrases qui parsèment le livre, et s'y plonger à corps perdu pour ressentir la puissance brute du style hugolien, qui arrive, lors du chapitre sur l'histoire de la ville de Paris, à transformer un cours d'histoire en épopée grandiose, en un chant éclatant d'amour et de gloire, qui métamorphose cet assemblage de briques et de pierres, de paille et de chaux, en une entité vivante, indépendante, conquérante, résistant à l'assaut des hommes et du monde.

Car chez Hugo le style se confond avec la forme, le lyrisme traduit et exacerbe les passions des acteurs, que l'on sent guidés plus par leur instinct que par la raison, ce qui correspond, si je ne me trompe, à l'idéologie romantique. Rarement on surprend Quasimodo, Frollo ou Gringoire effectuer un choix pragmatique, sauf lorsqu'il s'agit du choix de la vie. Et encore, Esmeralda émettra le souhait de mourir plutôt que souscrire à une vie privée de Phoebus. Ce dernier d'ailleurs sera la cause de la perte d'Esmeralda, mais au-delà de ça il est l'axe de l'ouvrage, la fatalité, l'Ananké tant redouté par Claude Frollo ; Phoebus est froid et insensible sous des dehors de jovialité, l'antithèse de l'archidiacre qui, sous des apparats d'austérité, dissimule un cœur de lave agité d'incessantes palpitations.

Le personnage de Quasimodo se révèle quand à lui moins énigmatique, il personnifie la cathédrale mutilée, tant physiquement qu'intellectuellement. Sa difformité s'explique par les affres du temps, des révolutions et des hommes sur la cathédrale, que l'on retrouve chez lui de naissance et amplifiée par les hommes; et sur le plan intellectuel sa bizarrerie d'esprit s'explique par les ravages internes sur la cathédrale, dont les modifications successives ont dénaturé la nature. Expliquée en un chapitre, l'importance de l'architecture au Moyen-Âge et avant rappellera à certains des souvenirs du comics From Hell, d'Alan Moore, où tout un chapitre exposait, entre autres, la réalité sous-jacente des symboles.

Au niveau des reproches, car il y en a et j'ai failli les oublier dans mon flux lyrique tant je me remémorais de si beaux instants, ce sont ces longueurs austères et infinissables décrivant les quartiers de Paris, des histoires de prévôts qu'on ne connaît pas et dont on se fout royalement, des commérages de l'ancien temps déjà anciens à l'époque, des allusions aux découvertes scientifiques qui datent tout autant ; bref des vieilleries apparemment indispensable au roman historique, mais si pesantes de nos jours (et de ceux de Hugo certainement).

Que dire finalement de Notre-Dame de Paris ? La conclusion est il me semble au-dessus de ces lignes, tant il m'est impossible de réduire mon commentaire sur l'ouvrage. Si la lecture n'aura pas été d'une traite, le commentaire l'aura, lui, été. C'est plutôt un bilan que je ferai de ma lecture, car je m'attendais à une certaine critique, à un certain message, moins ancré en creux et plus explicite, plus percutant, et il m'aura fallu atteindre la fin pour remettre toutes ces idées dans l'ordre. J'émettrai cependant un bémol sur la préface de l'édition « Livre de poche », qui par son obscurité et à son pédantisme semble s'adresser bien plus à des licenciés en lettres qu'à de « simples lecteurs », ou du moins amateurs parmi lesquels je me considère.

Finalement, Notre-Dame c'est long, c'est chiant. C'est beau, c'est magnifique, et surtout c'est un chef d'oeuvre.

Un dernier mot pour signaler qu'Hugo, en amant de toutes les femmes, vous délivre à vous mesdames, mesdemoiselles, ces quelques mots qui sauront au mieux vous réconforter, au mieux vous servir de bouclier :

Où les femmes sont honorées, les divinités sont réjouies ; où elles sont méprisées, il est inutile de prier Dieu.

Immédiatement suivi par ces paroles :

La bouche d'une femme est constamment pure ; c'est une eau courante, c'est un rayon de soleil. Le nom d'une femme doit être agréable, doux, imaginaire ; finir par des voyelles longues, et ressembler à des mots de bénédiction.

Comme quoi on a beau être un grand auteur, ça n'empêche pas de se planter.

Gomorra : dans l'empire de la Camorra - Roberto Saviano

2011-08-28T23:28:00.000+02:00

Parmi les nombreux clichés indécrottables, celui de l'organisation mafieuse qui règne par les armes est tenace. On s'imagine alors fusillades et manifestations en tous genres, où la renommée d'une organisation criminelle se mesure au bruit qu'elle suscite. La Camorra prend le contrepied de cette vision répandue et arbore une image d'entrepreneurs avant tout, où la partie se joue d'abord sur le terrain économique avant de passer aux armes en cas d'accrochage sérieux. Roberto Saviano, l'auteur de ce documentaire, est aujourd'hui menacé de mort par les membres de l'organisation mafieuse napolitaine. En effet, Gomorra est ce que l'on peut appeler une dissection en règle de la Camorra, et son fonctionnement nous est longuement exposé.

Tout commence dans le port de Naples, où un conteneur laisse s'échapper les dépouilles de travailleurs chinois, le cortège funéraire dûment choisi par les défunts afin de reposer dans leur chère terre natale chinoise. Voici le premier commerce mafieux que l'on découvre. Mais très vite, les asiatiques sont oubliés au profit d'un marché bien plus juteux, celui du textile, où l'on apprend que 70% des exportations chinoises mondiales transitent par le port de la ville, qui, par la magie de la roublardise napolitaine, ne représentent que 20% du montant. La question se pose ensuite de savoir où transite tout ce tissu. Eh bien, chez nous, dans nos contrées, ce sont les vêtements que nous portons au quotidien.

Restons également dans le textile, où nous apprenons que la mode, celle qui nous agresse tous les jours, nous formate à chaque instant, est façonnée en partie en Campanie, où d'innombrables ateliers clandestins œuvrent sans relâche pour confectionner les modèles de grands couturiers. Des noms sont donnés, mais seulement pour étayer le propos, déjà appuyé sur les enquêtes des services secrets italiens, de la Direction des enquêtes anti-mafia (DDA) de Naples, et d'autres organismes soigneusement cités et explicités.

On sent d'ailleurs un travail de recherche proche de l'exhaustivité, d'un recours massif au travail d'investigation policière, même si l'auteur lui-même est allé sur le terrain. Il n'est pas rare que soit évoqué tel rapport d'enquête, ou conversation téléphonique surprise par les forces de l'ordre. Même si tout cela prête à appuyer la véracité d'un propos qu'on ne met pas en cause, la succession de justifications dans un même paragraphe peut parfois irriter, tout comme le grand déballage dont il est question, au point que certaines parties ressemblent à un historique de la Camorra, notamment celle de la guerre intestine. Succession de noms inconnus et d'assassinats en tous genres, ce chapitre qui s'étend sur une centaine de pages est souvent difficile à suivre, car cette ribambelle de patronymes étrangers et leur destin n'est pas du plus grand intérêt.

Cependant, tout ne tourne pas autour de guerres destructrices aux morts innombrables. Bien que la Camorra détienne le record d’homicides, en comparaison avec d’autres organisations mafieuses, voire terroristes, l’aspect le plus important du Système, comme on l’appelle, réside dans l’avant-gardisme économique de la structure. Racket nouvelle génération, contrefaçon de vêtements de luxe, investissement dans le bâtiment, réorganisation du trafic de drogue, fourniture en armes aux groupes paramilitaires étrangers, voire aux armées régulières, tout passe par l’évolution constante de la gestion des affaires. Aujourd’hui, la Camorra n’est plus ce groupe de gangsters qui surgit au coin des rues – la branche paramilitaire est certes toujours présente mais beaucoup moins -, c’est désormais un cartel d’hommes d’affaires, qui développent leurs entreprises par le biais de méthodes illégales, mais qui brassent des milliards, tout en impulsant une forte dynamique à leur pays.

Néanmoins, si le propos est digne d'intérêt, je dois avouer que j’ai souvent été perdu par le schéma narratif de l'auteur, qui semble alterner beaucoup de notions. Ce procédé oblige à une attention de tous les instants, car peu de passages permettent un relâchement d'attention. Et malgré le côté didactique, il m'a parfois manqué quelques pièces pour raccrocher les wagons, et comprendre le lien de causalité entre deux actions. Là-dessus, j'aurais apprécié un peu plus de profondeur, d'explications supplémentaires et moins succinctes, quoique la dissection d'une organisation criminelle qu'est la Camorra soit déjà un exploit en soi, avec les risques que cela comporte.

Un dernier reproche cependant, léger, futile peut-être, mais qui m'a particulièrement agacé : c'est l'emploi répété, jusqu'à l'overdose parfois, des comparaisons dans les rares passages descriptifs. Jusqu'à cinq occurrences du terme "comme" en deux paragraphes ! De plus, durant ces épisodes, Saviano a souvent tendance à tomber dans le mélodrame (ce qui, vu les circonstances, n'est pas totalement blâmable), à accentuer son ressenti. Sa plume agréable lorsqu'il nous expose froidement la situation devient soudain presque désagréable en présence d'un lyrisme exacerbé. Mais bon, tout cela reste anecdotique.

Finalement, c'est un documentaire béton, qui montre l'étendue tentaculaire de la puissance de la Camorra. Néanmoins sa construction m'a déplu. Malgré une narration plus que correcte, j'aurais apprécié que l'auteur s'attarde parfois plus longtemps sur la description de certains mécanismes qui semblaient importants. Certains passages ressemblent à un grand déballage, à un historique de la Camorra, ce qui s'avère ennuyeux lorsque l'on souhaiterait appréhender plus en détails cet empire colossal, bâti sur l'économie plus que sur la violence.

Website de la communauté Autres Mondes

2011-08-26T10:08:00.000+02:00

Du temps lointain où j'étais encore sur overblog, j'avais découvert grâce à l'ami Spooky la communauté Autres Mondes à laquelle je m'étais affilié. Trainant d'abord sur le forum, participant ensuite au webzine, de fil en aiguille j'ai fini par tisser quelques liens avec ses membres, même si mon éloignement relatif envers la SFFF dernièrement a contribué à délaisser un peu la communauté.
Sauf que j'y reste malgré tout attaché.

Du coup, quand je vois dans la newsletter du sire Spooky qu'Autres Mondes a maintenant son site web, je me permets de relayer l'info, qui intéressera certainement ceux qui aiment la SFFF. Pour présenter brièvement ce qu'est une communauté overblog, c'est un regroupement de blogueurs partageant une ou plusieurs passions en commun. Et plus spécifiquement, Autres Mondes regroupe un tas de dégénérés complètement asociaux attirés par la mystique occulte de la science-fiction, de la fantasy et du fantastique conjugués.
Vous aussi vous vous retrouvez dans ce portrait - si légèrement - caricatural ? Alors faites un tour par la communauté Autres Mondes, vous rencontrerez certainement des potes.

http://sites.google.com/site/autresmondesob/

Le Diapason des mots et des misères - Jérôme Noirez

2011-08-25T13:16:00.000+02:00

M’attirer vers un livre de fantasy n’est pas chose aisée, il me faut des arguments solides et un prescripteur de confiance. Pourquoi cette méfiance envers ce genre ? Pour la simple raison qu’il est aujourd’hui surchargé, inondé, de l’avis même des éditeurs. Les stéréotypes foisonnent plus que partout ailleurs et l’innovation se fait rare, c’est pourquoi un auteur comme Jérôme Noirez est précieux. Son Diapason des mots et des misères fut donc une surprise totale et parfois brutale, transpirant l’originalité et la noirceur autant par le style que par le propos. Quoique la classification fantasy ne soit pas totalement exacte, on fleurte beaucoup plus avec le merveilleux.

D'habitude la signification d'un titre m'indiffère autant qu'un fibrome de Madonna, mais je dois reconnaitre que celui-ci m'a interpellé. Le Diapason des mots et des misères, un joli titre qui présente de manière élégante le bonbon noirci et l'enrobage chatoyant.

Cependant, malgré toutes les qualités de ce recueil, je doute avoir fait un choix des plus pertinents en m'y intéressant au sortir de Tolstoï. La plume sobre mais d’une rare prestance de l’écrivain russe contraste fortement avec l’embrasement perpétuel du français, et s’il est possible de lire et comprendre Tolstoï dans un état un peu moins que cadavérique, n’escomptez pas apprécier votre lecture de Noirez dans les mêmes conditions. Ce foisonnement erpétuel recèle un prix finalement peu élevé en regard du plaisir procuré, une attention de tous les instants pour espérer pénétrer dans ce saint lieu de l’Imaginaire. Le sillage fuyant de la plume acérée nous arrache au monde livide et pâle, nous propulse dans les limbes abyssales d’un esprit tortueux aux rêves enfiévrés ; à coup de virgules travaillées la plume dicte son rythme endiablé pendant que les tournures sublimées enserrent le lecteur de tous les côtés, le laissant pantois devant tant de virtuosité. Et si d’aventure l’encre rétive s’éprend d’un argot dérangeant, là encore le plaisir persiste.

D’après Catherine Dufour, qui signe la postface du recueil, la noirceur habituelle de l’auteur est ici condensée, exacerbée, comme si la contraction des pages en avait retranché toute la gaieté : les enfants ne véhiculent pas la joie de vivre, ils attendent dans l’angoisse la mort qui viendra les délivrer d’aïeuls leur reprochant d’être nés ; il n’y a pas de forêts luxuriantes - à une exception près -, mais de vieilles bâtisses croulantes aux murs lépreux. La nuit tombée, Prague n’est plus qu’une banquise fendillée de façades éparses, hantée par l’écho des Skoptzy et leurs gardiens inquiétants. Les jeunes lecteurs ne sont pas oubliés, l'auteur leur concocte trois nouvelles – disposées à la fin – qui sauront les effrayer. Si Shirley's Doll et La Leçon de piano (dans le style de Balthus) n'ont pas tellement retenu mon attention, c'est sans conteste L'Enfer des enfants pas sages qui les torturera, tout comme il l'a fait avec moi.

Néanmoins le sieur Noirez sait, entre deux nouvelles funestes, nous remonter le moral avec un humour décapant. La Grande nécrose en est un bon exemple avec son histoire de zombie loufoque où se mêle un peu de policier qui ne l'est pas moins, mais c'est notamment avec L'Apocalypse selon Huxley, où l'on suit quelques potes complètement déglingués prompts à la défonce, embarqués dans un trip foireux aux states, que l'auteur se montre sous un excellent jour. Il semble d'ailleurs que cette nouvelle ait remporté le prix de la meilleure nouvelle au GPI 2010. Feverish Train se montre également un digne représentant de l'humour noirezien, avec son train de tous les dangers et ses voyageurs atypiques.

Du recueil je retiens également la première nouvelle, 7, impasse des Mirages, qui raconte le retour au pays d'un père et son fils après l'explosion d'un puits de pétrole. Le récit, qui débute sur une note autobiographique – ou du moins qui s’en rapproche fortement –, bascule lentement dans le merveilleux. Et pour rester dans mes préférences, j’évoquerai Stati d’animo, qui met en scène un futuriste traquant un homme jusque chez lui, course poursuite retransmise en direct durant laquelle on a tout le loisir de haïr cet homme. Le procédé de narration, indirect, offre une plongée dans l’horreur fichtrement réussie. Néanmoins, la nouvelle-titre du recueil, Le Diapason des mots et des misères, m’aura rebuté au point de passer outre la fin, et ce en dépit de sa relative brièveté. Cette histoire de fil et de communication se révèle bien trop absconse et tordue pour moi.

A travers ces récits transparait également l’amour de Jérôme Noirez pour la musique, puisqu’en plus de baser une nouvelle sur cette thématique (Késu, le gouffre sourd) et un recours notable au lexique musical, le compositeur s’invite le temps de quelques pages pour dédier une ode à l’une de ses héroïnes.

Quant à l’objet en lui-même, il se montre très satisfaisant. La qualité du papier et de la couverture affirment une impression de robustesse, et j’apprécie cet encart à la fin de l’ouvrage qui met en valeur l’illustrateur et d’autres acteurs peu mis en lumière autre part. D’autant plus que la couverture me plait beaucoup, et qu’un marque-page, représentant une partie de cette illustration, est gracieusement fourni avec le bouquin. Si vous souhaitez en découvrir un peu plus sur la maison d’édition, Griffe d’Encre, A.C de Haenne en a fait un article.

En bref, car tout a été dit, cette première incursion dans le monde de Jérôme Noirez s’est révélée surprenante, dans le sens primaire du terme. Un condensé de non-sens dérangeant par moments, des thèmes très peu visités, émaillés de certaines scènes choquantes, mais surtout ce style foisonnant qui laisse peu de répit. Toutefois, je doute que ces textes soient la meilleure entame pour s’initier au monde de l’auteur, j’ai par moments eu du mal à distinguer l’aboutissement de tel récit.

On voudrait en avoir, on voudrait croire qu’on en a, de distincts, de précis, mais il faut, lorsque le jour chavire, se rendre à l’évidence : les souvenirs de notre petite enfance nous échappent pour toujours. C’est une chose plus délétère, plus indicible, et si je devais la nommer, cette chose vague, cette demi-conscience, je l’appellerai souvenance : fragrance de souvenirs, rêve de souvenir, souvenir de souvenirs, une mémoire de salpêtre, encore que, du salpêtre, où je vis, je n’en vois jamais, car où je vis, c’est un monde sec. J’essaye toutefois, dans la pénombre d’un soir de printemps, aux senteurs de terre humide et de mimosa, de capturer des bribes de cette mémoire, de compléter cette esquisse tracée avec une baguette torve, en m’astreignant à ne pas mentir plus que nécessaire.
La souvenance, c’est tout ce qui me reste de mes premières années qui font, lorsque je me retourne en moi-même, comme une flaque de chaleur mouillant le bitume d’une route rectiligne.
Finalement, je crains de devoir mentir un peu.

Le Diapason des mots et des misères - Jérôme Noirez - Griffe d'Encre 2009 - 240 pages

Cleer, une fantasie corporate - L.L. Kloetzer

2011-08-24T13:50:00.000+02:00

Pour les amateurs de fantasy, Laurent Kloetzer n’est pas un illustre inconnu comme il l’était avant ma lecture de Cleer. Il est déjà l’auteur de trois romans rattachés au genre, et son dernier ouvrage en date, Cleer une fantasie corporate, se veut être le quatrième. Le terme « corporate », accolé improbablement à celui de « fantasie », réveillera à coup sûr quelques neurones sous-utilisés de n’importe quel lecteur un minimum attentif à la frontière des genres. Qu’est-ce donc qu’une fantaisie corporate ? Voilà une question digne d’intérêt, je vous l’accorde, mais uniquement parce qu’elle m’interpelle également.

Pour bien des personnes, la fantasy est un genre où les dragons, elfes, nains, centaures, et autres bestioles anormalement difformes ont élu résidence depuis que les mythologies antiques ne sont plus à la mode, sauf en de rares occasions. Cependant, monsieur Kloetzer, assisté de sa chère et tendre pour l’occasion, ne l’entend pas de la même oreille, il décide de prendre le contrepied des clichés véhiculés et de situer ses intrigues, si ce n’est dans le monde réel, du moins dans un monde extrêmement proche du nôtre. Néanmoins, si le monde environnant se révèle être une copie de l’original par ses aspect géographiques, historiques et culturels, nous pénétrons dans un monde finalement un peu dissonant vis-à-vis d’autres lectures plus exotiques, car c’est le monde du travail qui nous attend au tournant. Non pas le turbin laborieux à la chaîne d’une quelconque usine, mais un quotidien passé à enquêter et débusquer les dysfonctionnements à l’origine d’une baisse de productivité, et susceptibles de porter atteinte à l'image du Groupe.

C’est en compagnie de Charlotte et Vinh que nous passerons le plus clair de notre temps, un duo aux multiples facettes. Charlotte se veut une jolie femme, privilégiant la conscience professionnelle à ses atours terrestres, qui fait preuve d’une forte empathie. Les relations humaines sont un domaine qu’elle maîtrise, et tant mieux pour elle puisque son sens du contact la sortira de quelques situations complexes. Son partenaire, Vinh, un vietnamien athlétique, possède un sens du contact plus rapproché. Cet homme viril, qui a le bon goût de ne pas abuser de violence, joue avec brio le rôle du salopard ambitieux. Si Charlotte souhaite s’acquitter de son boulot de son mieux, en comprenant et protégeant les employés, Vinh manigance quant à lui dans l’ombre pour établir quelques contacts au sein du « Groupe ». Cette entité, finalement assez floue malgré une pique sans conséquence portée en début de récit, se nomme Cleer, une multinationale si vaste qu’elle se permet de posséder une branche Cohésion Interne, dont la charge est de remettre sur les rails une société associée en identifiant de manière précise les causes liées aux troubles rencontrés. C’est donc un travail d’enquêteurs que mènent ces deux là, conjointement et efficacement malgré l’assemblage hétéroclite.

Le récit se découpe en six nouvelles, la première étant anecdotique, et la dernière concluant l’histoire. On ne peut réellement affirmer qu’il existe de lien solide entre ces différentes parties, chacune contenant une intrigue propre. Tout au plus notera-t-on une légère évolution relationnelle et de rares références à des événements antérieurs. La première « vraie » nouvelle nous emmènera dans un call-center de luxe, où les deux partenaires feront connaissance au milieu de cadavres de jeunes opératrices suicidées. Cette entame n’a pas réussi à me faire décoller, l’explication me paraissant beaucoup trop éludée. La seconde réussit à m’éveiller un peu plus : nos deux cracks en herbe se retrouvent à lutter contre le temps et une autre branche du Groupe, Charlotte jouant l’enquêtrice de terrain pendant que Vinh loupe son train. Mais l’ensemble est gâché par un élément fantastique passé au second plan, alors que bon, c’est pas rien tout de même, et une fin là encore un peu trop vite expédiée.

C’est à partir de la troisième nouvelle que je commence vraiment à prendre du plaisir. Après une amorce un peu laborieuse, on commence à comprendre qu’il y a une sombre histoire de manipulations génétiques sur des semences et certaines conséquences que le Groupe préfèrerait dissimuler au public. C’est ici que le vietnamien s’illustrera grâce à sa ruse et sa roublardise. Si certains pourront être écœurés des procédés employés, ce passage m’a beaucoup plu. On embraye directement sur un autre aspect de la santé, avec la mise au point d’une banque de données d’informations génétiques, sanguines, et autres. Le concept de ce projet demeure assez vague, et c’est dommage au vu du caractère essentiel qu’il revêt pour certains protagonistes. Là encore, incursion du fantastique.

Quant à la dernière nouvelle, elle nous entrainera jusque dans un coin paumé de la jungle vietnamienne, à la recherche d’un site placé sous l’autorité du Groupe, qui aurait subit des dégâts environnementaux d’une extrême gravité. Le final ésotérique sera sujet à interprétation, mais on sent la volonté sous-jacente de mettre un point final au récit.

On s’aperçoit dès lors de l’actualité des thématiques introduites : vague de suicides, catastrophe écologique, OGM et fichage génétique sont bien des préoccupations contemporaines, chacun en a entendu parler. Ainsi, Cleer se veut un ouvrage inscrit dans son époque, collant de près à ses problématiques. L’ouvrage se voudrait aussi une critique contre les multinationales, ces dernières étant à la base des phénomènes destructeurs évoqués, mais cet aspect n’est qu’un rabâchage des arguments qu’on a pu entendre ici et là : empiètement sur la vie privée, pratiques douteuses pour protéger l'image, valeurs communes au groupe, délocalisation quand tout va mal. Même le système OBO ne m’a pas fasciné. Seul le psychologue/gourou Karenberg demeure obscur quant à son vrai rôle : est-il seulement un charlatant bien plus que doué, ou alors la caricature des plans de recrutement des entreprises, planifiant tout jusqu'au contact humain ?

J’attendais une critique des mécanismes de management, ou du moins une exposition plus profonde. Passant outre cette faiblesse, j’ai pris le récit qui venait comme un simple thriller mâtiné de fantastique. Je ne suis pas familier de cet élément, et pas forcément fan quand il se mélange à un récit d’apparence réaliste, d’autant plus quand il m’apparait comme un deus ex machina un peu trop voyant. Toujours dans la lignée des reproches, certaines questions sont passées à la trappe en cours de route, mais brillamment il faut l’avouer. Car le récit est mené tambour battant, les rebondissements fourmillent, Kloetzer ne s’encombre pas de détails inutiles. L’accent est mis sur la personnalité de Vinh et Charlotte, et les descriptions réduites au strict minimum. Quoique la plume de l’auteur soit exquise, elle nous offre quelques paysages d’une rare beauté, et on se délecte de ce tourment lyrique dans lequel cette plume nous attire inexorablement. Grâce à ces deux atouts, prépondérants, la pilule est avalée sans parfois s’en rendre compte. De plus, l’informatique, omniprésent par la personne de Vinh, est suffisamment expliqué pour que ce domaine n’apparaisse pas sous un jour omnipotent et cryptique, les opérations effectuées sont suffisamment développées (du moins pour certaines, certaines redondantes n’auraient fait qu’alourdir inutilement le récit) pour qu’on ne sente pas pris pour des pigeons. C’est à noter.

Finalement, Cleer m’a surpris, par le propos autant que par l’histoire. Je m’attendais à une critique plus virulente de l’entreprise et un déroulement moins axé sur le policier. Et malgré les défauts évoqués, la qualité d’écriture et les intrigues bien fouillées suffisent pour passer un moment plus qu’agréable.

A voir aussi chez Gromovar, Efelle, et chez Les Singes de l'Espace

Ceux qui nous veulent du bien - Collectif La Volte

2011-08-23T14:02:00.000+02:00

Pour ma première participation à l’opération Masse Critique, j’ai eu le plaisir de recevoir Ceux qui nous veulent du bien. Je remercie à cet effet Babelio et les éditions La Volte pour m’avoir permis de découvrir ce bouquin sur lequel je lorgnais depuis son annonce même. Sous la couverture bizarre, sous ces motifs évoquant le silicium technologique, se trouvent 17 nouvelles rapportées d’un futur bien géré. Et comme toujours en pareil cas, tous les récits ne se valent pas.

L’ouvrage s’ouvre sur la préface de Dominique Guibert, secrétaire général des Droits de l’homme, qui nous rappelle succinctement les dérives sécuritaires et technologiques pour un meilleur bien-être. C’est donc avec Thomas Day qu’on rentre dans le propos. Son récit nous raconte l’histoire d’une jeune fille dotée de pouvoirs technologiques, subséquemment poursuivie par les gouvernements. Comme parade, elle utilise les armes de l’ennemi. Le style très sec, le récit à l’allure de résumé et le propos sous-jacent ne parviennent pas vraiment à convaincre. De suite après c’est Stéphane Beauverger qui prend le relais avec Satisfecit. Ecrit à la première personne, comme la majorité des autres nouvelles, le texte nous plonge dans un monde où plus personne n’a rien à cacher ; la virturapie prévient les comportements déviants en les « absorbant ». La forme du thriller, retenue pour la circonstance, se montre efficace, et l’on sent une certaine influence qu’il convient de dissimuler pour ne rien dévoiler de préjudiciable.

De Bernard Camus, Les événements sont potentiellement inscrits et non modifiables fait figure d’interlude. Une confrontation entre les buts avoués et les objectifs recherchés dont la presse se fait l’écho. On enchaîne avec Spam, de Jacques Mucchielli, certainement le meilleur texte de l’anthologie. On y suit un ancien soldat, désormais SDF, infecté par les messages publicitaires. Le propos est non seulement captivant, mais le style dynamique de l’auteur assure à son héros un charisme certain. Juste après, Camille Leboulanger, jeune auteur de 19 ans, propose un texte de jeunesse écrit il y de cela deux ans. On y découvre la réaction hostile d'un vieil homme face à la montée des méthodes de rajeunissement. Le texte déçoit en regard des arguments opposés.

Avec Ayerdhal et Paysage urbain, on s’éloigne des critiques gouvernementales pour venir attaquer de front l’agencement urbain. La thématique inattendue son traitement se révèle fort instructive ; Ayerdhal nous expose les implications sociales issues d’un réaménagement citadin à l’occasion de la présentation d’un projet de ce genre aux conseillers municipaux. On enchaine avec Jérôme Olinon et Regards, qui défend ici l’immigration et l’homophobie. Assez banale, la nouvelle se lit néanmoins sans déplaisir, même si l’on peut se perdre dans certains fragments déchronologiques de la narration.

Gulzar Joby se montre plus inspiré que son prédécesseur avec Remplaçants. Il met en scène une bande de gamins des quartiers riches désireux d’explorer les banlieues. Pour cela, ils engagent des remplaçants chargés de revêtir leurs oripeaux bardés de quincaillerie technologique, et de suivre le planning prévu. Simultanément émouvante et angoissante, l’auteur revoie avec efficacité le coup classique de l’enfant privé de liberté. Il ne sera pas compliqué pour les adolescents ou jeunes adultes de s’identifier à ces riches prisonniers.

On embraye avec Eric Holstein et sa nouvelle au titre (et au contenu) parodique, Ghost in a supermarket, qui nous envoie à la traque d’un fantôme électronique ne se laissant pas aisément identifier, au grand dam d’une compagnie de flicage numérique. Malgré une plume détendue, le texte manque de punch, et la chute ne parvient pas à éclaircir la trame. On s’enfonce encore dans la déception avec Trajectoires, de Danel. La nouvelle aurait pu être un plagiat de Minority Report si l’auteur n’avait pris soin d’inclure d’autres clichés avec leurs gros sabots. Sans conteste le texte le plus faible de l’anthologie, mais malheureusement pas le plus court.

Matéo Prune relève (un peu) le niveau avec Sauver ce qui peut l’être. Sans être formidable, la nouvelle nous décrit un monde où le droit au secret n’est plus respecté, où chacun et surtout son conjoint se doit de connaître les moindres aspects de la vie de l’autre, jusqu’à disposer d’une mémoire numérique.

Puis Alain Damasio fait son entrée et se démarque clairement des autres textes avec Anna et la Harpe. Ceux qui ont lu La Zone du Dehors ne seront pas étonnés de voir l’auteur prêcher pour une émancipation vis-à-vis du technococon dans lequel nous évoluons. D’un style plus « calme » que ses romans antérieurs, le clavier de l’écrivain ne s’en montre pas moins agréable et immersif.

Au tour de Sébastien Cevey d’exercer son talent avec Des myriades d’arphydes, qui parle d’un geek –qui tord volontairement le cou aux idées reçues – luttant pour un meilleur respect de sa vie privée. Si le propos et le déroulement sont dignes d’intérêt, j’ai été frustré que l’auteur ne prenne pas plus le temps de poser son histoire, on le sent restreint par le format au vu de certaines situations un peu embrouillées, tout comme le héros pas toujours clairement positionné.

Puis Paul Beorn s’attaque au contrôle du corps avec Vieux salopard, à travers un nouvel employé manipulé par une puce qu’il s’est vu implanter. Sans surprise, le constat est assez effrayant, de même que la chute. Philippe Curval prend la relève avec Un spam de trop, un texte assez effrayant sur la collecte d’informations privées. Afin de se retrancher dans l’anonymat complet, un journaliste plaque tout du jour au lendemain pour aller cultiver des légumes dans un coin paumé. Là encore, on assiste à l’impuissance du protagoniste. Pour clore l’anthologie, Jeff Noon nous propose un texte court mais intriguant, aux consonances poétiques et entêtantes.

Au final, cette anthologie se montre assez pléthorique en terme de sujet abordés : vie privée, rapport à la technologie, déviances, contrôle mental, gestion des masses, flicage permanent ou encore surveillance « préventive » sont de la partie. On regrettera seulement le traitement inégal qu’il est fait de ces sujets. Malgré tout, Ceux qui nous veulent du bien se révèle être une bonne piqure de rappel vis-à-vis des dangers qui nous guettent.

Le Monde inverti - Christopher Priest

2011-08-21T15:03:00.002+02:00

Jusqu’ici je n’avais pas encore lu Christopher Priest ni son Monde inverti ; un tort certain désormais réparé au vu du talent de Priest à incorporer des concepts mathématiques à ses histoires, du moins ici.

La crèche ne sera bientôt plus qu’un simple souvenir pour Helward, il a atteint l’âge de mille kilomètres. Pour devenir membre à part entière de la guilde du Futur, il doit avant tout faire son apprentissage dans les autres guildes de la ville. Cependant Helward apparaît comme un privilégié aux yeux de Victoria, sa fiancée, consciente des droits qui lui sont refusés. En effet, seuls les membres des guildes peuvent explorer l’extérieur de la ville, cité en perpétuelle mouvance. Pour en comprendre la raison d’être, Helward ne pourra compter que sur lui-même, percer par lui-même la nature de son monde.

Le roman pourrait se présenter de prime abord comme un roman initiatique, où l’on suivrait l’évolution d’Helward depuis sa sortie de la crèche jusqu’à son accession au titre de membre de la guilde du futur. C’est un peu l’impression qui prédomine lors des cent premières pages, qui exposent tout ce monde étrange de la cité. Nous sommes alors comme Helward, essayant de comprendre ce monde qu’on le laisse découvrir plus qu’on ne le lui explique. Son affectation à la pose des rails de la ville suscitera bien des questions chez lui comme chez le lecteur, on s’interroge sur la raison impérieuse qui pousse la cité à se mouvoir sans cesse et sur cette énigme qu’est l’optimum. Il n’est pas le seul à s’interroger, les habitants de la cité, en dépit du secret qui règne sur l’extérieur, constatent ce déplacement perpétuel. Victoria, la femme d’Helward, incarne ainsi cette population intriguée et frustrée de se voir maintenue dans l’ignorance. Le parallèle avec le secret d’état et sa nécessité transparait également, sans que soit vraiment creusé le sujet. Sa levée s’effectue par la force des événements, Priest évite ainsi de trop disserter sur son bienfondé, malgré la défense qu’en prend Helward. Il se dégage ainsi du récit une légère dimension sociologique, et les bouleversements des rapports de force sont également traités avec parcimonie.

L’univers se dévoile évidemment au fur et à mesure, mais on ne peut qu’être fasciné par les explications de Priest au sujet de ce monde inverti qui nous est présenté, au postulat incongru mais pensé dans ses moindres détails. J’étais loin d’imaginer avec autant de facilité que l’auteur ce qu’il nous réservait, et j’optais beaucoup plus pour une explication imagée de l’effet Doppler ou encore du Big Bang, ce qui s’avéra totalement erroné. Non, vous serez surpris quoiqu’il advienne, tout simplement parce que Le Monde inverti n’est pas l’illustration d’une quelconque théorie, mais bien une création originale. On se doute cependant qu’il se cache derrière tout ceci la perception de la réalité, quelques maigres indices le laissent supposer. La fin semble cependant faire débat, quelques uns trouvant qu’elle repousse d’un revers de manche les questions posées, Priest n’assumant pas entièrement la trame développée et souhaitant s’en débarrasser d’un revers de manche ; je trouve au contraire que la reconnexion s’effectue logiquement, en raison des indices évoqués. On discerne même une morale, certes légère, mais qui s’inscrit naturellement et dans un cadre plus général que celui du roman.

Si le concept de base et son développement sont assez bien trouvés, je reproche cependant à Priest de trainer parfois en longueur, ou de ne pas explorer un peu plus ses personnages et les relations de pouvoir ; j’aurais aimé en découvrir encore plus sur la ville et ses mœurs. Mais bon, je suis un éternel insatisfait, et le concept est tout simplement génial en dépit d’une ou deux notions de physique qui m’auront contraint à m’accrocher un peu au moment des explications jouissives (oui, je commence à rouiller dans le domaine).

A voir aussi chez Alice, Guillaume, Efelle.

Le Maître du Haut Château - Philip K. Dick

2011-08-20T15:56:00.000+02:00

Je continue à rattraper mon retard sur Philip Dick avec un autre de ses livres à succès, Le Maître du Haut Château. J’ai eu l’insigne audace de baser mon choix sur la réputation du roman, sans m’intéresser grandement à son contenu, ni même de prendre la peine de zieuter le quatrième de couverture, et c’est pourquoi j’ai eu la surprise d’aborder une uchronie au lieu des divagations palpitantes entre les couches de réalité. Je pense bien que c’est le premier ouvrage du genre que je lis, toujours est-il que conjecturer sur les aléas de l’orientation de l’Histoire me parait être une tâche inutile. Mais il est bien connu que seuls les imbéciles ne changent pas d’avis, et c’est pourquoi mon jugement se voit légèrement infléchi au sortir de ma lecture.

Les Alliés ont perdu la Seconde Guerre Mondiale, ce sont les japonais et les nazis qui émergent en tant que grands vainqueurs. Le monde est désormais bipolaire, de même que les Etats-Unis, occupés à l’Est par les nazis et à l’Ouest par les Japonais. En territoire nippon la situation est revenue à la normale, la paix et la prospérité règnent de nouveau. Un des apports majeurs des conquérants aux Etats-Unis est le Yi-King, livre cinq fois millénaire qui contenant la sagesse des anciens. Leur passion pour l’art américain du passé se développe également, permettant à des marchands comme Robert Childan d’en faire profession. Mais les faussaires ont eux aussi saisi leur chance, ils se mettent à envahir discrètement ce marché lucratif auquel certaines entreprises participent. C’est le cas de Frank Frink, qui se voit contraint du jour au lendemain de se lancer dans sa propre affaire de bijouterie en compagnie d’un collègue de travail (Dick a, pendant un temps, assisté sa femme qui tenait une bijouterie). Cependant, son statut de juif ne le met pas à l’abri des rafles nazies, en dépit de sa domiciliation en territoire nippon.

Cela préoccupe parfois sa femme, Juliana, qui ne peut toutefois rien y faire puisqu’elle-même est partie vivre recluse dans une lointaine bourgade. Il y rencontrera Joe, un ancien combattant italien, qui l’emmènera voyager jusqu’à Denver et l’amener devant l’homme du haut château, l’écrivain d’un livre interdit relatant la défaite de l’Axe et imaginant ses conséquences. Et puis il y a Mr Tagomi, directeur d’une des missions commerciales japonaises, confronté à cet énigmatique Mr Baynes qui attend dans l’impatience l’arrivée d’une tierce personne.

Si le résumé vous apparait confus c’est logique : Dick a construit ici un ouvrage très décousu du point de vue de la narration, chaque personnage vit sa vie sans dépendre des autres ; leurs destins ne se mêleront pas, même lorsqu’on s’attend à une bifurcation du récit qui les réunirait. On alterne donc énormément entre les lieux et les situations, mais les multiples césures ne dérangent point. Loin de déranger, la multiplication des histoires permet à Dick d’élaborer posément son uchronie, de la rendre vivante et d’expliquer les contours de ce monde. Il expose avec assurance les déviances survenues et leurs conséquences, sans jamais noyer le lecteur sous une avalanche d’informations. On apprend ainsi la rivalité entre les deux blocs vainqueurs, qui n’est pas sans rappeler la situation d’après-guerre (le roman a été écrit en 1962), à la différence près que l’écart technologique est ici plus flagrant ; les nazis ont débuté la colonisation spatiale, tandis que les japonais n’ont pas encore acquit les méthodes idoines.

Dick nous renvoie à la réalité d’une manière encore plus subtile, par le truchement d’un livre prohibé en territoire nazi, La Sauterelle pèse lourd, une uchronie qui relate une situation géopolitique bien plus proche de la nôtre. Cette mise en abyme magistrale permet à l’auteur de disserter sur le statut de l’uchronie, subtilement, éclairant son œuvre et ses motivations par le biais de l’écrivain fictif, auquel on se retrouve confronté à la fin, et qui nous enjoint à relire plus attentivement ces 300 pages. Car si Philip Dick remodèle le monde, c’est pour parler plus librement du sien, du « réel », si tant est qu’un terme tel que celui-ci soit applicable dans sa globalité à cet écrivain. Le Maître du Haut Château, en s’intéressant à la personne de Robert Childan, acquiert par moments une dimension sociologique. On constate en effet les conséquences de l’occupation japonaise sur le sol américain, l’importation de certaines coutumes et le ressenti des américains envers ces envahisseurs.

C’est pourquoi le Yi-King, le livre millénaire auquel se réfère pratiquement tout un chacun, est si souvent évoqué. Ce n’est pas seulement une victoire militaire, c’est aussi une invasion culturelle, où chacun, américain de souche ou émigré européen, s’en remet aux « préceptes des anciens » en territoire nippon. Le tao sera également la porte d’entrée d’un discours sur l’art contemporain, ce qu’il est et ce qu’il apporte.

On notera également un discours très peu manichéen, en général relevé, en provenance des nazis ou de leurs défenseurs. Il semble cependant que l’ouvrage mérite une relecture, Dick spécifiant, comme je l’ai dit juste au-dessus, que son ouvrage s’inscrit dans son temps.

C’est donc un ouvrage diablement intelligent que nous livre Philip Dick, d’une rare subtilité, et récompensé par le prestigieux prix Hugo en 1963. Néanmoins la plus grande partie de l’ouvrage n’a pas réussi à m’intéresser totalement, la critique envers les nazis n’étant pas ma tasse de thé. Il est donc probable que j’aie loupé quelques morceaux du début, ce qu’une relecture future m’offrira la possibilité de rectifier.

De l’autre côté du miroir - Lewis Carroll

2011-08-20T14:54:00.002+02:00

Après Alice au pays des merveilles, je récidive dans ma découverte de l’œuvre de Lewis Carroll avec De l’autre côté du miroir, suite officieuse de son aîné, éclipsée de manière tout aussi injuste par ce même aîné en regard de sa qualité. En effet, il est à noter que si personne ou presque n’ignore l’existence d’Alice au pays des merveilles, peu de monde en revanche est au fait de l’existence de sa suite, ne serait-ce que de nom. Et c’est bien dommage car, autant l’avouer d’entrée, j’ai préféré De l’autre côté du miroir aux premières aventures de l’héroïne.

Lors d’une après-midi ennuyeuse, Alice se met à rêver d’un autre monde qui se trouverait de l’autre côté du miroir du salon. Tandis qu’elle se perd en conjectures sur ce monde étranger, le miroir se transforme en brume, lui permettant de franchir allègrement la frontière. Une vue d’ensemble lui permettra de découvrir la nature de cet univers, un échiquier géant composé de cases de terrain sur lequel se déroule une partie d’échecs. Avec l’approbation de la Reine Rouge, Alice prendra part à la dite partie, incarnant par là même un pion chargé d’atteindre l’ultime case de sa colonne, accédant ainsi au couronnement. Cependant le périple ne sera pas de tout repos, Alice sera confrontée aux bizarreries de cet univers loufoque dont les règles lui échappent définitivement.

Une fois encore, tout est prétexte à Lewis Carroll pour donner libre cours à son imagination ; le postulat n’est qu’une vague excuse pour nous emmener à la découverte de ce monde farfelu où la logique déraille. On sera dès lors confronté à moult phénomènes défiant le bon sens, comme des fleurs qui parlent, des articles de magasin qui s’enfuient ou encore un œuf gigantesque, et la liste est loin d’être exhaustive ; ceci n’est qu’un vulgaire catalogue réduit du non-sens mirliflore qui s’étale dans ce livre. De cet absurde souffle un vent de fraîcheur réconfortant, les trouvailles sont si simples qu’elles nous enveloppent dans un cocon enfantin et naïf qu’on ne quitte qu’au réveil d’Alice.

Le personnage d’Alice évolue également. Si l’on retrouve la gamine du volet précédent, elle semble avoir (très) légèrement mûri tout en conservant son âme d’enfant. Ce changement semble trahir avant tout le comportement de la muse de Carroll, qui, ne l’oublions pas, a grandi entre les aventures du pays des merveilles et celles-ci. Elle expérimente ainsi la frustration, à de nombreuses reprises, et ne réagit plus si sottement qu’auparavant, ce qui ne manquera pas d’en réconforter plus d’un. Le personnage d’Alice est aussi une invitation à la rêverie, à l’exploration de territoires inconnus, c’est d’elle que naît le désir d’évasion, c’est elle qui insistera pour continuer ce voyage absurde en dépit des obstacles. Dès l’entame, avant même de traverser le miroir, on voit Alice inventer des histoires abracadabrantes en compagnie de ses chats, l’enfant est le siège de la rêverie et, contrairement à ce qu’opposera plus tard la Reine Rouge, les enfants ne sont pas faits pour « raconter des choses » [sensées], ce livre en est bien la preuve.

Du côté formel, on trouvera quelques situations fortement cocasses et dénuées du moindre sens, et l’humour percutant se joue avec brio de la langue anglaise (soulignons à cet effet le travail sur la traduction française, obligée de réinventer certains passages pour coller à l’humour carrollien). On rencontrera beaucoup de monde en chemin, de manière toujours effrénée il arrive que l’on passe littéralement sans transition d’une scène à une autre, Alice se retrouvant de manière inconnue à un endroit différent. Les poèmes et les chants sont également de la partie, mais se montrent moins envahissants que dans l’opus précédent, ce qui n’est pas sans effet sur mon ressenti global, bien que ces derniers m’apparaissent plus sympathiques.

Somme toute, c’est un excellent conte que voici. Plus enchanteur que son aîné d’après moi, c’est incontestablement un livre à côté duquel ne pas passer, d’autant plus que le récit est, là encore, (trop) rapidement expédié.

Mission to Mars

2011-08-19T14:52:00.001+02:00

La boisson c’est mal, les amis, ce vice peut vous pousser à commettre des actes d’une stupidité insensée, comme insérer la galette de Mission to Mars dans votre lecteur DVD en y recherchant un moyen de combler vos lacunes en matière de SF, de même qu’un divertissement sympathique. C’est vrai, j’étais en quête d’un film grand public, pas prise de tête mais pas neuneu non plus, et voilà que j’exhume le boitier de ce film et que l’idée parait bonne. Sur le moment.

Nous sommes en 2020. La première expédition scientifique habitée à destination de Mars est sur le point de partir. Quatre membres seulement composent l’équipage. Une fois sur Mars, ils déclencheront à leur insu un cataclysme qui leur sera fatal. Sur la Station Internationale, Jim McConnell, écarté du programme en raison de la mort de sa femme, fait pression sur son supérieur afin d’organiser une mission de secours. Woody, désigné pour être le chef de cette mission, insistera à son tour pour que Jim soit de la partie. Le sauvetage peut alors commencer…

Mission to Mars est un film qui met l’accent sur la dimension humaine, qui s’attarde sur les états d’âme et de conscience des protagonistes. Cette formulation inclinerait à penser les rôles fouillés et attachants, mais la pratique s’éloigne largement de cette vision. Car si mon état euphorique aura pu altérer les faits durant la première partie, l’accroissement de la lucidité met en exergue la naïveté et la niaiserie de ces pseudo-sentiments, rend pénible ce qui était distrayant, voire touchant. Ainsi nous aurons droit à une gentille histoire d’amour entre ces éminents scientifiques, la crème de l’élite scientifique (et pour être tarte, ça l’est), qui iront jusqu’à se bécoter et même à danser en apesanteur. Les bons sentiments transpirent, dégoulinent de l’écran, et j’ai même eu peur qu’ils n’aillent griller mon PC. Autant dire que je m’en serais voulu. Le problème se montre plus gênant lorsque cette mièvrerie s’écarte de l’intimité pour s’immiscer directement dans l’intrigue, tentant de soutirer quelques larmes grossières au spectateur ému par tant de bravoure et d’amour déployés, ou bien de saluer le talent incommensurable du génie de la troupe, décidément le seul à pouvoir rétablir la situation.

Quant au scénario, une histoire simple, honnête, mêlant action et suspens m’aurait sur le champ contenté. Mais faut-il encore ne pas me prendre pour un con, ou du moins se montrer plus subtil envers l’amateur de SF que je suis. Bien trop de détails douteux jettent le discrédit sur ce film, comme l’allure peu bureaucratique du pouvoir décisionnaire, une vision beaucoup trop amicale et chaleureuse qui vient contredire l’image du monolithe complexe de l’appareil administratif. Sur un plan scientifique maintenant, on s’interrogera sur le moyen d’élaboration d’une serre artificielle sur Mars, par un homme seul et affaibli, dans les conditions exposées, sans compter la prolifération remarquable des plantes. Evoquons également la clé du mystère, une aberration monstrueuse au point de vue scientifique que toute personne douée de bon sens pourrait aisément réfuter. Le comportement déroutant des scientifiques est là encore irritant, puisque ces derniers ressemblent davantage à des explorateurs intrépides qu’à des chercheurs sérieux et diplômés, privilégiant l’action irréfléchie à la réflexion, et négligeant les interrogations fondamentales qui n’auraient manqué d’être soulevées dans toute production rigoureuse.

Il faut également compter avec les multiples scènes à rallonge, cache-misère avéré qu'on ne présente olus, un jeu d’acteur bancal, et une bande son décevante malgré le talent reconnu d’Ennio Morricone, à l’exception du passage de la réparation du vaisseau qui ose une composition alternative aux situations d’urgence.

Bref, peu de choses à sauver dans ce long-métrage, voire pas du tout, d’autant plus que la rigueur scientifique est la grande absente dans un cadre où l’on fait appel à la science. Et à moins que vous ne soyez un fervent patriote des USA pour vous coltiner les passages héroïques d'une nation conquérante, il y a des chances pour que ce film vous reste sur l’estomac.

A ne pas voir non plus chez Spooky

L'Etoile et le fouet - Frank Herbert

2011-08-18T13:50:00.000+02:00

Que ceux qui ne connaissent pas Frank Herbert se désignent. Que ceux qui ne connaissent pas son cycle de Dune se flagellent. Et que ceux qui n’ont pas connaissance de L’Etoile et le fouet lisent mon article, cette dernière option demeurant le meilleur moyen d’en apprendre davantage sur l’ouvrage.

Sur la planète Cordialité, une boule calibane s’est échouée, abritant la dernière représentante de son espèce. Les calibans ont apporté avec eux, il y a dix neuf ans de cela, la technologie S’œil, permettant de se téléporter immédiatement d’un bout à l’autre de l’univers. Mais depuis quelques temps la technologie déraille, les bienfaiteurs disparaissent, entrainant d’innombrables morts et cas de folie. Saboteur extraordinaire, mandaté par le Bureau des Sabotages pour élucider ces disparitions inexorables, Jorj X. McKye se verra confier la mission d’approcher la calibane affirmant se prénommer Fanny Mae. Mais Il s’apercevra que sa mission dépassera le cadre de ses fonctions, qu’il lui faudra sauver la calibane pour sauver l’humanité et les autres espèces co-sentientes.

La survie de l’humanité semble être une constante chez Herbert ; déjà présente dans Dune, on la retrouve une fois encore dans L’Etoile et le fouet, avec cependant quelques variations : ce n’est pas un homme seul, isolé, bénéficiant de pouvoirs inaccessibles au commun des mortels qui porte cette charge digne d’Atlas, mais un homme commun, lambda, sans distinction particulière, en l’occurrence Jorj X. McKye. Et sa tâche n’est pas des plus aisées, car si le contact avec la calibane ne présente pas de difficulté particulière, c’est la communication qui fera défaut. On assiste dès lors à des échanges abscons, où la calibane s’exprime dans un amphigouri relevé, que le lecteur comme le héros aura bien du mal à déchiffrer. A l’instar de McKye, on croit saisir vaguement le sens caché de ces paroles énigmatiques, mais de suite après les cartes se brouillent de nouveau et l’on retombe dans un état de perplexité qui nous fait revenir sur les dialogues précédents pour espérer, vainement, en dégager la signification.

Ce procédé n’est évidemment pas innocent de la part d’Herbert, il met en exergue les problèmes de communication inter-espèces, basés sur des incompréhensions sémantiques, des paradigmes divergents, mais aussi sur la base émotive des individus. Un des ressorts de la trame illustre fortement, lourdement presque, l’épineux problème lié à la mécompréhension des termes employés, utilisés pour définir ce que sont les conjonctions. Il n’est donc pas uniquement question de relation inter-espèces, la base lexicale, commune à chaque participant d’une conversation, est également traitée ici.

Néanmoins, l’ouvrage a beau proposer une histoire intéressante, sans grosses ficelles, il pêche quelquefois au niveau démonstratif, propose quelques interprétations un peu trop absconses pour me convaincre parfaitement. En excluant les propos de la Calibane, j’ai par moments été largué par le propos explicatif de Herbert, comme lorsque le scientifique décrit ses errements dans le monde sous-jacent, ou quand il déballe sa théorie sur les vortex S’œil.

Bref, L’Etoile et le fouet s’inscrit dans une démarche intéressante et primordiale en SF et surtout dans le space-opera, met en lumière les phénomènes susceptibles de porter atteinte à la compréhension réciproque lors de discussions entre deux formes de vies intelligentes aux perceptions totalement différentes. On pourra regretter que le propos ne soit pas plus explicite par moments, mais c’est au final un court roman suffisamment intéressant qui est livré ici.

A voir aussi sur le Traqueur Stellaire et Naufragés Volontaires

Oussama - Norman Spinrad

2011-08-17T13:50:00.000+02:00

Désireux d’explorer plus en avant l’uchronie, mais poussé de facto par ma participation au challenge Winter Time Travel organisé par Lhisbei, c’est presque naturellement que je me suis rué sur le dernier né de Norman Spinrad, Oussama, qui me faisait de l’œil avec insistance depuis quelques temps. Il semble cependant que l’uchronie ne soit pas ici clairement établie, le point de divergence vis-à-vis de l’Histoire n’étant pas mentionné ; le futur fictif qui sert de cadre au roman prend vraisemblablement ses racines dans des événements antérieurs à notre époque, tels que le 11 Septembre, pour les prolonger au-delà. Je ne peux cependant me répandre qu’en ces quelques conjectures, le livre m’étant tombé des mains après 250 pages.

L’ouvrage se présente sous la forme de mémoires, rédigées par un certain Oussama, dont le prénom doit sa provenance à Oussama Ben Laden et aux fils d’Oussama, une organisation qui est parvenue à recomposer en partie le Califat, conglomérat de pays d’obédience musulmane au gouvernement commun. Originaire du Califat, Oussama est envoyé en France, en qualité d’agent secret, chargé d’une mission sans but précis : s’intégrer à la société française sans bien sûr que ne soit découverte sa réelle appartenance. Isolé du reste du monde dans son enfance et son adolescence, très peu au fait des mœurs occidentales malgré les films hollywoodiens piratés, le jeune agent secret, de vingt ans à peine, se heurtera de front aux coutumes de la capitale, et sera plus encore déstabilisé au contact de son chef de cellule, rompant d’après lui avec les préceptes de l’Islam. Mais rapidement, il prendra conscience des profondes divergences entre ce qui lui a été inculqué dans un environnement hermétique, et les aspirations des musulmans étrangers au Califat.

Puis, devenant malgré lui chef d’un gang local, il sera par la suite d’une opération couronnée d’insuccès obligé de quitter Paris et dissimuler son identité pour préserver sa vie menacée par ses chefs eux-mêmes. Ce périple le mènera sur la voie du saint pèlerinage, le hadj, qui affermira sa volonté de djihadiste. Il passera ainsi de la Mecque au Nigéria, livrer bataille au Grand Satan, lequel soutient une peuplade locale dans un intérêt que l’on devine être lié au pétrole.

Vous l’avez certainement compris, Oussama n’est pas un roman que l’on pourrait taxer de conventionnel. En effet, Norman Spinrad aborde ici un sujet rarement abordé, voire pas du tout, celui du terrorisme. Cependant l’auteur ne n’y essaie pas n’importe comment, et ose décrire de l’intérieur, presque de manière intime, l’élaboration d’une cellule terroriste et la formation de la réputation d’une légende clandestine. Cette trame principale est également l’axe qu’emprunte Spinrad pour placer ses piques envers le sectarisme religieux, les déclarations politiques, et une critique non voilée (pourtant impudique dans ce contexte) des agissements occidentaux, notamment américains. Si l’initiative, anticonformiste, est à saluer, la réalisation se montre à mon goût bien trop décevante sur de nombreux points, au point qu’il m’aura fallu stopper en plein milieu de l’ouvrage. Etant donné le peu de bien que j’ai à dire de l’ouvrage, je me permets de commencer par les aspects positifs.

Si je dois retenir un élément marquant d’Oussama, c’est bien l’hétérogénéité du monde musulman, qu’il n’y a pas qu’un Islam, imposé par les autorités théologiques, mais bien divers courants qui se heurtent brutalement. Loin du front uni et sanguinaire que les médias bâtissent, on s’aperçoit d’autant plus que l’Islam n’est pas cette croyance fanatique, apostolique, que l’on assimile malgré nous devant les parodies de journaux télévisés. Tout comme les chrétiens possèdent leurs propres divergences, citons en vrac les catholiques, orthodoxes, luthériens et calvinistes, il existe diverses interprétations de l’Islam, et d’autant plus tolérantes qu’elles s’éloignent d’une autorité religieuse. Le pèlerinage à La Mecque se montre à ce sujet riche d’enseignements, et délivre un réel message de paix ; il permet également d’approfondir la connaissance de ce rituel, que tout musulman est censé accomplir une fois dans sa vie ; le hadj apparait comme un instant unifiant tous les musulmans. Passage cependant à double tranchant, car Spinrad semble insinuer, lors de l’épisode au Jamarat, que ce rituel peut, si ce n’est conduire, du moins conforter dans l’intolérance menant sur le chemin du djihad dans l’effervescence du moment. L’interrogation sur la nature du djihad et sur l’ennemi à combattre ne manque pas non plus d’intérêt, mais là encore il fut trop peu dit pour que je persévère dans ces questionnements.

Voici donc ce pourquoi je ne regrette pas avoir lu ce roman. Passons maintenant aux points qui fâchent. Ce qui d’emblée m’a choqué fut la prose de Spinrad. Mauvaise traduction ou plus simplement mauvaise inspiration, j’ai trouvé l’écriture juste imbuvable. La combinaison du passé composé avec l’imparfait m’avait pour cette raison fait rejeter Spin, mais on est de surcroit soumis à une écriture dépourvue de tout rythme. En plus d’abandonner tout lyrisme, la plume se montre molle et langoureuse, et il devient difficile d’accrocher par ce biais à la trame. Cette dernière aussi se montre peu pêchue, faisant preuve d’une linéarité soporifique. D’un bout à l’autre de ma lecture, j’ai eu l’impression d’être trimballé au gré d’événements sans accrocs, sans tension, et même les batailles n’ont pu me tirer de ma torpeur. A propos, il convient de souligner le plan très candide d’Oussama, qui malgré la masse de personnes mobilisées s’effectue dans la perfection la plus totale. On sent une certaine faiblesse sur ce point, car le retournement d’opinion, sur lequel repose l’exécution de ce plan, est détaillé très succinctement alors qu’on en attendait plus. Sur la gestion de l’histoire, il ressort au final une impression paradoxale : celle d’assister à des longueurs tout en se voyant sevré d’explications désirées.

La psychologie des personnages aura également eu un impact important sur mon ressenti, car du début à la fin il m’aura semblé être confronté à des coquilles creuses, tant chez les acteurs externes que chez le héros, en dépit même de l’écriture à la première personne ! Derrière ces façades se dissimule en réalité la volonté de l’auteur de montrer ses personnages subissant les événements plutôt qu’ayant prise sur eux ; mais hélas ! cette accentuation s’effectue au détriment du lecteur, qui ne voit face à lui que morosité céphalique. On pestera également contre le nivellement par le bas, consistant à faire paraitre les acteurs moins intelligents que le héros afin de le glorifier plus aisément.

Au final, Oussama ne m’aura pas convaincu, et je trouve assez dommageable que ces points formels m’aient rebuté à ce point car je suis sûr que le reste de l’ouvrage avait encore à m’offrir. Cependant à ce stade je reste tout de même sur ma faim en ce qui concerne la critique des puissances occidentales, les attaques n’étant que de simples piques sans réelle consistance, ou alors rabâchées comme la guerre au Nigéria faisant écho aux deux guerres en Irak. Il manque aussi un certain approfondissement dans l’étude de l’engrenage terroriste, de même que l’interrogation sur les délimitations du stade de terrorisme.

Norman Spinrad, Fayard, 2010, 480 pages

Winter Time Travel

Evadés de l'enfer - Hal Duncan

2011-08-16T15:02:00.000+02:00

Lors de la parution de son diptyque révélateur, Le Livre de toutes les heures, Hal Duncan avait défrayé la chronique, qui, dans l’ensemble, ne tarissait pas d’éloges sur l’auteur, tout en taxant les bouquins d’ovnis littéraires. Je profitais donc de la parution de son dernier-né, Evadés de l’Enfer, pour découvrir enfin cet auteur que j’attendais frileusement.

Les premières pages du roman pourraient bien être déroutantes si le sujet n’était clairement énoncé dans le titre ; l’auteur s’attarde en effet à faire mourir ses protagonistes, la mort demeurant encore le plus sûr moyen d’atteindre les portes mystiques de l’au-delà. C’est l’occasion de faire connaissance avec Eli, un clochard au bout du rouleau, qui n’est pas sans rappeler le prophète évoqué dans l’ancien testament, de par son patronyme et sa connaissance des écrits bibliques, officiels et apocryphes. Seven, quant à lui, n’est clairement pas un enfant de chœur ; il se ferait plutôt l’exécuteur des œuvres de Satan par sa pratique chronique du meurtre commandité. Tueur implacable et débrouillard, il se verra cependant envoyé ad patres, ou pas. Dans un autre registre, c’est en qualité de prostituée que Belle sera vouée aux tourments éternels, aidée en cela par son mac qu’elle tentait de fuir. D’un caractère parfois farouche et impertinent, elle sera bien la seule de la troupe à contenir en partie Seven. Le dernier trublion invité à la fête se nomme Matthew, un jeune homme effacé, décédé suite à une agression particulièrement sauvage.

Tout ce beau monde se retrouve alors embarqué sur un ferry des plus étranges, qui se meut sans encombre sur le Styx vers sa destination finale, l’enfer. Comme le spécifie le quatrième de couverture, ce lieu de souffrances fait diablement penser à la mégapole de New-York, revisitée cependant pour la circonstance. Les pécheurs de faible envergure comptent pour une bonne partie de la démographie infernale ; les autres, les criminels devant l’Eternel, seront envoyés à l’Institut, un centre de redressement dans lequel les coupables seront confrontés à des peines rappelant directement leurs crimes. Cependant, la torture quotidienne n’est pas du goût de Seven, qui décide un beau jour de rompre ses chaînes et de prendre la poudre d’escampette, emportant dans son sillage dévastateur Belle, Matthew, Eli, et une bonne tripotée de cadavres.

Avec à peine plus de deux cents pages, Evadés de l’Enfer se veut court, mais la ribambelle d’événements et de retournements cadencent le rythme avec intensité, pendant que les gunfights et les cadavres battent la mesure. Oui ça bastonne grave, ça dézingue à tout va, on se croirait presque dans un film d’action dopé aux amphétamines. En ce sens le personnage de Seven assure son rôle, c’est bien le déclencheur de toute cette tuerie, les flingues et autres pétoires perfectionnées semblent être les prolongements naturels de ses mains. Pas de grands discours ni de grandes phrases, on fonce le plus souvent droit au massacre, un carnage qui se conclue dans un grand bordel avec quelques « guest stars » logiquement bienvenues. Le style n’est certainement pas étranger à ce torrent de violence déchaînée ; Hal Duncan combine des décors épurés et un bagout relâché à des plans cinématographiques.

Cependant, le roman n’est pas un simple ramassis de scènes explosives, c’est avant tout une charge contre nos sociétés occidentales, et dans une moindre mesure contre la religion. L’antichambre de l’enfer donne le ton, les nouveaux arrivants sont confrontés à une bureaucratie pointilleuse qui les catégorise avec soin. L’inégalité même dans la mort. Il transparait dès lors, de manière souvent explicite, les attaques de Duncan envers nos sociétés. Dans ces conditions, il est aisé de reconnaître en ce groupe d’évadés l’allégorie des opposants au « système », cherchant par tous les moyens à s’en émanciper. Rien de nouveau à l’Ouest, pourrait-on dire, d’autant plus que le théâtre de l’enfer semble créé avant tout pour les besoins de cette diatribe, bien que le message puisse paraître percutant en regard du caractère énergique qui se dégage du livre. On retiendra cependant quelques bonnes idées, comme celles des Oubliés, ces clochards invisibles aux yeux de tous, exception faite de l’attention télévisuelle. Quant au couplet antireligieux, qui s’invite vers les deux tiers, il m’est apparu sympathique, certainement en raison de mon inaccoutumance à ce genre d’incrimination. Je ne serais néanmoins pas surpris d’avoir loupé quelques passages en cours de route, les lectures bibliques n’étant pas mon fort.

Au final, Evadés de l’Enfer est un roman qui se lit sans déplaisir et qui s’amuse à flinguer nos neurones lors des courses poursuites endiablées. On regrettera cependant que le propos critique soit à ce point mis en avant, ce dernier enfonçant allègrement des portes ouvertes ; un second degré persistant n’aurait pas été désagréable, de même qu’un enfer plus déluré. Pour ma part, j’ai bien envie de découvrir Duncan avec son diptyque.

A voir aussi chez Anudar, Efelle

Marie Antoinette

2011-08-16T14:11:00.000+02:00

Il y a peu je m’étais maté Virgin Suicides, de Sofia Coppola. N’ayant pas tellement accroché sans savoir pourquoi, et plutôt intéressé par un biopic sur Marie-Antoinette, je décidai de redonner une chance à la fille de Francis Ford Coppola. Soyons clairs, il n’y en aura pas de troisième.

Est-il vraiment utile de détailler le synopsis ? Toute personne étant arrivé au collège/lycée saura certainement de quoi il en relève. Nous suivons la vie de Marie-Antoinette, de son arrivée à la cour de France jusqu’à... euh, sa mort, je crois bien. Je dis bien je crois, car le dernier quart d’heure a défilé à l’arrière plan de mon PC pendant que je commençais à rédiger cet avis. Bref, c’est la donzelle de Louis XVI qui sera l’héroïne du film. D’ailleurs en parlant d’héro, j’aurais mieux fait d’en prendre au lieu de mater ça ; on dit que la drogue c’est mal mais certaines choses sont pires.

Vous l’aurez compris, chez la famille Coppola le talent n’est pas héréditaire. Mais halte aux jacasseries, je pourrais m’étendre et me vautrer longuement dans une mare de fange destinée à cracher sur les « mérites » du film. Tout d’abord, ce que je reproche en général à Sofia Coppola, et pas seulement dans Marie-Antoinette, ce sont ses personnages. Ils sont plus creux qu’une poupée gigogne vidée de ses gosses. S’attacher à n’importe quel pantin de ses longs-métrages est un exercice certainement fastidieux. Tout au plus le bon vivant Louis XIV (Louis XV ? Rien n’est dit !), par son côté vulgaire parvient à créer le lien avec le spectateur, et encore me voilà en proie à une gentillesse toute mielleuse.

Pour moi le principal défaut vient de la structure même du film : alors que les rôles sont inversement vides au bustier de Kirsten Dunst, les plans inutiles de scènes sensées montrer la vie trépidante de la cours se multiplient à l’excès, sans rien rapporter de la magie et l’amusement de l’époque. Scènes bouches-trous destinées à ébahir le spectateur en quêtes de mirifiques folies, ou plus simplement mauvaise conception, quoi qu’il en soit j’en ai rapidement eu ras le bol de ces scènes sans queue ni tête. Ajouté à cela que la vivacité et le dynamisme des plans s’inspirent de nos chers gastéropodes.

Et l’histoire derrière tout ça ? Ben franchement je n’en sais pas plus qu’en arrivant, on nous peint le portrait d’une Marie-Antoinette qui aime bien s’amuser avec ses cops’, faire la fofolle dans le Paris mondain et batifoler avec les jolis messieurs, mais d’événements historiques importants, à l’exception de la Révolution (et là encore c’est aussi léger qu’un cheveu sur la soupe), nada. Inutile de souligner qu’on n’en saura pas plus sur Louis XVI, sur sa timidité flagrante et ses rapports avec les chambres de l’époque, ses implications politiques et tout ce qui aurait eu un tant soit peu d’importance.

Malgré tout je soulignerai le soin apporté aux costumes. Certes rien d’extraordinaire pour un film d’époque à retranscrire la mode d’antan, mais ce fut un réel ravissement de voir toutes ces tenues, généralement de très bon goût en dépit d’un ostentatoire compréhensible.

A trop chercher la nouvelle génération, à présenter Marie-Antoinette comme une adolescente délurée et royale, Sofia Coppola livre un film complètement vidé. On cherche le biopic là-dedans, en se demandant où l’on a bien pu croiser celle qui fût reine de France.

A ne pas voir non plus sur Karavan Papou

La Fille du capitaine - Alexandre Pouchkine

2011-08-15T14:15:00.002+02:00

Alexandre Pouchkine est considéré comme le premier grand romancier russe. A une époque où la poésie était la forme dominante et la prose bourgeonnante, Pouchkine, déjà poète reconnu et dissident – il avait été condamné à l’exil par le tsar Alexandre Ier puis tacitement gracié sous Nicolas Ier, son unique censeur – s’attèle à la tâche de réaliser un premier roman. Après plusieurs brouillons, La Fille du capitaine voit le jour en 1836. La critique d’alors le considère comme l’un des premiers chefs d’oeuvre de la littérature russe, et aujourd’hui encore il demeure un classique.

Piotr Griniov est un jeune aristocrate. Son père, capitaine retraité, décide d’en faire un homme et l’éloigne pour cela des tentations de la débauche en l’envoyant dans un fort reculé. Malgré la rusticité du lieu, ou plutôt grâce à cette dernier, le jeune homme se liera d’amitié avec la famille du capitaine du fort et tombera amoureux de sa fille. Mais leur amour est menacé par Pougatchov, un bandit usurpateur qui prétend se faire passer pour le vrai tsar, mettant à feu et à sang les camp militaires qui lui résistent. Piotr est épargné, mais se voit obligé de laisser Macha sur place, son devoir de soldat l’ayant rappelé.

Avec ce roman, Alexandre Pouchkine mêle l’événement historique à la fiction amoureuse. Si certains lieux et personnages sont inventés pour les besoins de l’histoire, le déroulement de l’histoire suit avec exactitude celle avec un grand H. Et pour cause, Pouchkine s’intéresse de près à l’Histoire, il avait même entamé un essai sur la révolte de Pougatchov. Ainsi, ceux qui souhaitent en découvrir plus sur le passé de la Russie pourront se rapporter à cet ouvrage.

Quant aux autres, qui aimeraient simplement lire une histoire plaisante, ils pourront eux aussi plonger dans l’ouvrage. Si pour moi La Fille du capitaine est loin d’autres chefs d’oeuvre russes tels qu’Anna Karénine ou Crime et Châtiment, la lecture fut tout de même plaisante et sans accrocs ; la trame linéaire n’est certainement pas étrangère à la facilité de compréhension. Du côté des personnages en revanche, la galerie manque un peu d’étoffe ; et à l’exception de Pougatchov – sanguinaire mais bonhomme - les caractères manquent de profondeur sans pour autant tomber dans la fadeur. Cependant certains critiques furent enthousiasmés par ces personnages, à l’instar de Gogol qui y décèle des caractères typiquement russes. On est bien loin de la « schizophrénie » d’un Raskolnikov.

La prose est épurée, « vierge de tout artifice » pour reprendre l’expression de Gogol, se contentant du minimum lorsqu’il s’agit de paysages.

Bref, La Fille du capitaine reste agréable à lire pour toute personne intéressée par la littérature russe. Ce n’est certainement pas la porte d’entrée adéquate, mais il émane du livre une certaine fraicheur qui me semble propre aux steppes enneigées d’au delà de l’Oural.

Lolita - Vladimir Nabokov

2011-08-13T14:30:00.002+02:00

Certaines œuvres d’art, par l’émoi et la puissance qu’elles suscitent, transcendent le particulier pour atteindre l’universel. C’est ainsi que Lolita, l’héroïne du roman de Nabokov, s’est vu emprunter son prénom pour qualifier toute jeune fille prépubère sexuellement attirante. Nabokov n’en attendait certainement pas autant de son ouvrage, il fut déjà en peine lorsqu’il s’agit de le faire publier. S’opposant au refus des éditeurs américains qui, en plein maccartisme, craignaient de finir emprisonnés suite à une publication aussi sulfureuse, Nabokov fut contraint de faire publier son ouvrage à Paris en 1955 dans la langue de Shakespeare. A la suite d’un article du Sunday Times qui attira l’attention sur le livre en Grande-Bretagne, Lolita fut censuré par les autorités françaises sur l’injonction de leurs homologues d’outre-manche, mais pas pour longtemps. Car les décrets invoqués, relatifs à la « liberté de la presse » et au « contrôle de la presse étrangère », ne s’appliquaient pas dans ce cas. L’éditeur alla se pourvoir en justice, déclenchant un scandale autour de l’affaire qui allait assurer en partie la promotion de son catalogue. Et quinze millions d’exemplaires des fausses mémoires d’Humbert Humbert furent tirés à ce jour.

Humbert Humbert, voici le pseudonyme de cet homme qui déclencha tant de passions. Ce dernier nous raconte, à travers un mémoire qu’il aurait rédigé en prison, sa rencontre et sa vie avec Lolita. La nymphette, âgée de douze ans lors du premier contact, le séduira au premier regard, lui rappelant son amour inassouvi avec la jeune Anabel quelques décades auparavant. Pour se rapprocher d’elle, il n’hésite pas à manipuler son entourage, fort réduit heureusement, et semble prêt à tout pour triompher des obstacles qui le séparent du bonheur ultime, vivre enfin avec une nymphette. Une fois cet idéal atteint, il sera progressivement gagné par la jalousie et la paranoïa.

Dans un premier temps, nous suivons donc la séduction de Lolita par Humbert Humbert, comment, en tant que simple pensionnaire, il parviendra à s’imposer dans le cœur de la nymphette et celui de sa mère. Dans la seconde partie, nous accompagnerons le duo, sillonnant les Etats-Unis pendant une bonne année, et la dégradation progressive des rapports de ce couple improbable.

La première partie de l’ouvrage pourrait ressembler aux prémices d’une belle histoire d’amour, l’amoureux transi incapable de satisfaire son désir élémentaire, d’atteindre l’idéal convoité en raison des lois et de la morale. Lui-même se sait pervers, se définit comme tel, mais ne peut s’empêcher d’éprouver à l’endroit des nymphettes un attrait incoercible. Cet amour et la façon dont il s’exprime est touchant plus qu’il n’est gênant ; si Humbert Humbert aimerait satisfaire son désir jusqu’à l’ultime extase, il souhaite que cela se fasse à l’insu de Lolita, et en préservant sa virginité. C’est pourquoi ses stratagèmes, d’un ordre peu moral il faut l’avouer, revêtiraient presque un caractère chevaleresque. Ce pédophile, habitué à maîtriser ses pulsions, suscite la compassion du lecteur ; sa souffrance et l’amour presque virginal qu’il porte à Lolita ne peuvent manquer d’émouvoir.

C’est au cours de la seconde partie que le brave Humbert perdra de sa superbe. Le lecteur comme le narrateur pourrait croire, lors d’une scène mémorable, que le cœur de Lolita lui est définitivement acquis, mais la nymphette n’est pas de cette trempe. Cette tournée des Etats-Unis d’Amérique visera à conserver Lolita auprès de lui, du soir au matin, et une étrange relation, où se mélangeront des sentiments paternels et amoureux, verra le jour. Ces implications ambigües verront se révéler au grand jour l’égoïsme forcené d’Humbert Humbert, ne voyant dans Lolita qu’une possession capricieuse et ardue à gérer. Aveugle à la transformation de sa maîtresse peu encline à se livrer, voire totalement hermétique, il multipliera les moyens de coercition afin de reprendre le contrôle d’une situation qui lui échappera de plus en plus.

Jusqu’ici on pourrait croire que j’ai apprécié Lolita, néanmoins la réalité est toute autre. Si la première partie de l’histoire fut agréable, j’ai du me forcer pour arriver au bout de la seconde, et donc du roman. En cause notamment beaucoup de passages qui m’ont paru superflus, un sens de l’ellipse trop peu développé pour me plaire. Car on voyage beaucoup avec Nabokov, on sillonne littéralement les Etats-Unis, de long en large et en travers, un univers construit durant trois années de labeur. Mais ces périples, loin d’éveiller ma curiosité, m’ont paru très longs par moment. Ainsi, l’ennui né de cet excès prosaïque m’a empêché d’éprouver de forts sentiments lors de la lecture. Si bien sûr j’ai deviné où Nabokov souhaitait emmener son lecteur, c’est la plupart du temps une forme atténuée d’exaspération qui m’animait. J’aurais pu poser le bouquin et le reprendre bien plus tard, mais je voulais absolument terminer Lolita, aller jusqu’au bout de ma lecture bien trop avancée pour abandonner. Pourtant, au moment d’écrire cet avis, en repensant à Humbert et Lolita, je ne peux m’empêcher d’éprouver envers eux une pointe de mélancolie, de ressentir quelques émotions restées latentes durant la lecture. La preuve s’il en est que je n’ai pas été insensible au destin fictif des protagonistes.

Même l’écriture raffinée de Nabokov n’a pu me sortir de ma torpeur. Pour dire à quel point sa plume est affutée, je ne crois pas avoir lu plus belles pages que les quinze ou vingt premières qui ouvrent son roman ; son incipit figure dans mon panthéon des plus exquises amorces. Un concentré de sensualité qui berne le lecteur quant à l’orientation future d’ailleurs, puisque Nabokov le dira à l’occasion d’un article paru dans un quotidien, figurant dans l’édition que je me suis procurée, il n’a jamais voulu faire de roman pornographique ; dès lors il ne faut pas s’étonner que la bagatelle se contente d’être évoquée, jamais décrite dans quelque détail. L’ambition de Nabokov est tout autre, il souhaitait avec Lolita créer une œuvre de fiction qui susciterait une « jubilation esthétique, à savoir le sentiment d’être relié quelque part […] à d’autres modes d’existence où l’art (la curiosité, la tendresse, la gentillesse, l’extase) constitue la norme. »

Inutile de m’appesantir plus longuement sur cette déception, Lolita n’est pas parvenu à m’émouvoir autant que je l’aurais souhaité. Peut-être n’étais-je pas encore prêt pour cette rencontre, et c’est pourquoi je lui donne rendez-vous dans quelques années, le temps de muter et d’oublier afin de mieux redécouvrir.

Lolita, lumière de ma vie, feu de mes reins. Mon péché, mon âme. Lo-lii-ta : le bout de la langue fait trois petits pas le long du palais pour taper, à trois, contre les dents. Lo-lii-ta.
Le matin, elle était Lo, simplement Lo, avec son mètre quarante-six et son unique chaussette. Elle était Lola en pantalon. Elle était Dolly à l’école. Elle était Dolores sur les pointillés. Mais dans mes bras, elle était toujours Lolita.

Iron Man 2

2011-08-12T10:50:00.002+02:00

Iron Man, premier du nom, m’avait beaucoup enthousiasmé. Je découvrais pour la première fois un héros qui, grâce à son intelligence et sa fortune colossale, s’était construit une armure surpuissante. Au-delà d’un scénario bien élaboré, j’avais apprécié la personnalité atypique de Tony Stark. Mes attentes à l’annonce de la sortie du second opus étaient donc fortes, et nonobstant les critiques négatives qui m’avaient été prodiguées (mais surtout parce que ce film faisait consensus), j’ai été voir Iron Man 2. Au sortir de la salle – bon je n’ai pas attendu jusque-là -, force est de constater que les mauvaises langues n’en étaient pas.

En effet, le film s’ouvre sur une scène bien longue de Tony Stark faisant une entrée fracassante dans son gala de charité (ou assimilé), qui en profite alors pour nous faire un joli speech sur l’avenir de l’homme grâce à la technologie, et sur la philanthropie légendaire des grands patrons qui œuvrent désormais pour le bien-être des hommes. Américain à l’extrême, ce commencement glorifiant le capitalisme est d’une hypocrisie détestable. Mais bref, passons. Iron Man a tombé le masque et le monde est en paix – et c’est une des raisons pour laquelle Wall Street se permet d’embellir notre quotidien. Ainsi, les conflits mondiaux ne sont plus qu’un vestige du passé grâce à l’armure d’Iron Man. Soit dit en passant, cela rappelle fortement le Dr Manhattan de Watchmen. Mais comme la technologie de l’armure intéresse la patrie, Tony Stark sera invité à livrer son armure surpuissante au gouvernement américain. C’est l’occasion d’amener une piste de réflexion sur l’utilisation d’une arme. Qui doit en être le garant : l’inventeur d’une arme peut-il être le seul utilisateur de sa trouvaille, ou faut-il au contraire confier cet avantage au gouvernement ? Hélas, si la question est pertinente, les arguments ne le sont point. Pire, les scénaristes ont eu l’ingénieuse idée de transformer ce débat entre l’armée et Stark en une simple chamaillerie d’écolier, remportée par le plus impertinent et le plus con des deux.

Et nous atteignons là le fond du problème : d’un côté comme de l’autre, nous sommes confrontés à des personnages totalement caricaturaux, vidés entièrement de leur substance. Si l’on avait aimé le Tony Stark du premier opus, on retrouve ici le milliardaire entièrement transformé. L’homme cynique s’est transformé en vieux con prétentieux et narcissique. Et ce n’est pas sa mort imminente (ouh on y croit…) qui le rendra plus attachant. J’ai eu la nette impression que le public ciblé était les jeunes ados boutonneux, qui se balancent des vannes insipides tout en s’esclaffant de leur trait d’esprit indomptable. Et en face de Stark, nous avons des larves vivantes, sans contenance ni mesure de soi. Mièvres et naïfs la plupart, au comble du grotesque pour le vil traître à sa patrie, à peine la secrétaire (interprétée par Gwyneth Paltrow) tire-t-elle son épingle du jeu. En effet, c’est bien la seule à avoir conservé son jeu d’acteur au niveau du premier volet. Et même si ce n’était déjà pas fameux, force est de reconnaître que son rôle pathétique est le mieux interprété. Quant à la palme du rôle inutile, il revient sans conteste à Scarlett Johansson, dans le rôle de l’agent sexy qui ne sert qu’à attirer les mâles en rut.

Bon, les personnages sont totalement loupés, mais on se dit que l’histoire va rattraper tout ça. Après tout, c’est un film de super héros, il y a de l’action. Effectivement, on a droit à quelques scènes d’action. Mais comme tout le reste, on s’aperçoit que là aussi c’est minable. Les scènes d’action sont totalement loupées, elles sont d’un irréel rarement atteint. Attention je ne vais pas hésiter à spoiler, donc si vous comptez malgré mes mises en garde dépenser inutilement vos deniers, zappez directement à la conclusion. Par exemple, la scène du Grand Prix est, à l’instar de toutes les autres scènes du film, un foutage de gueule complet. A l’aide de sa haute tension portable, le méchant russe (oui, on n’évite pas les poncifs du genre) tranche en deux une voiture de course style formule 1 qui fonce droit sur lui à environ deux cents à l’heure. Non content de cet exploit, il le répète avec succès sur la voiture du héros milliardaire, qui, comme par hasard, a éjecté le pilote de son équipe pour lui piquer la place. Une fois échoué sur le bas-côté, sans grand dommage malgré le rude choc, Stark se hisse hors de l’épave et se retrouve démuni face au grand méchant russe. Discours de vengeance de rigueur et phase d’intimidation, c’est à la surprise générale qu’Iron Man se tire d’embarras en échappant aux lacérations meurtrière de son adversaire, qui décidément a bien plus de mal avec un humain pataud qu’avec une formule 1 en plein élan.

Mais si ce n’était que ça ! Non, les scénaristes ont vu grand, et ils osent sans vergogne surenchérir dans le n’importe nawak en organisant le sauvetage de Stark par sa secrétaire et son chauffeur. Accrochez-vous ça va chauffer, parce que la Rolls d’Iron Man défonce les barricades et fonce à contresens sur le circuit pour se dépêcher d’éviter le pire. A ce sujet, je ne résiste pas à la tentation de vous livrer une phrase culte dans cette situation, émise par la secrétaire : « Attention une voiture ! ». Un autre exemple du foutage de gueule manifeste se trouve un peu plus loin, quand Stark construit seul et avec quelques bouts de tuyaux, un accélérateur de particules pour fabriquer un nouvel élément. Affligeant.

Je pense qu’il est inutile d’épiloguer, Iron Man 2 est un désastre sur tous les points. Tous les ingrédients nécessaires au nanar sont présents : rôles artificiels, histoire totalement bidon, qui enchaîne sans sourciller moults incohérences, pseudo-réflexion qui va dans le sens d’une Amérique capitaliste. Bref, un pétard sacrément mouillé et qui fait mal à voir, autant que la déchéance de Stark, réduit ici à un simple super-héros couvert de strass et paillettes.

Notez le regard illuminé

Spin - Robert Charles Wilson

2011-08-11T10:50:00.001+02:00

L'extinction de l'espèce humaine n'est pas chose nouvelle en science-fiction, on pourrait même dire qu'elle fait partie des poncifs. Néanmoins, Robert Charles Wilson offre une nouvelle approche avec Spin, qui obtint le prestigieux prix Hugo, immédiatement suivi par le Grand Prix de l'Imaginaire. Mais à l'inverse d'autres ouvrages, je n'ai pas abordé Spin en escomptant un chef d'oeuvre, je l'ai pris comme il venait, et je ressors déçu de ma lecture malgré toute l'originalité qu'il convient de reconnaître ici.

Tyler Dupree n'a que douze ans lorsque les étoiles disparaissent dans le ciel. La nuit s'est éteinte. La raison de ce phénomène? Le spin, une mystérieuse barrière englobant la Terre, qui absorbe toutes les variantes du spectre électromagnétiques. En d'autres termes, le planète est isolée, et le soleil lui-même n'est qu'une imitation. Mais la seconde propriété du Spin est bien plus inquiétante : à l'intérieur de la membrane le temps ralentit inexorablement, alors qu'au dehors les millénaires défilent à toute allure. A brève échéance, la Terre est condamnée, car le Soleil, lui aussi, est mortel, et s'effondrera sur lui même lors de son agonie, dans une cinquantaine d'années terrestres au plus tard.

Mais certains hommes n'ont pas abdiqué. La fondation Périhélie, créée sous l'impulsion d'E.D. Lawton, a pour mission d'en découvrir le plus possible sur le Spin, et de trouver une solution. Un de ces scientifiques est le fils de Lawton, Jason, le meilleur ami de Tyler Dupree. Ce dernier sera d'ailleurs un témoin privilégié des bouleversements liés au Spin, en suivant les avancées de Jason, mais aussi des déboires de la soeur cadette des Lawton, Diane.

Tout au long des 600 pages qui composent son récit, Robert Charles Wilson nous entraine à la découverte d'un monde qui, lentement, a basculé dans la morosité. L'échéance de la vie, bien que relativement abstraite, a insensiblement gagné toute une partie de la population. De fait, ce n'est pas un monde en plein chaos qui nous est présenté, mais plutôt sa lente dégénérescence, qui se manifeste notamment en zone rurale, les villes continuant comme si de rien n'était. Ce sont donc quelques symptômes qui mettent la puce à l'oreille de Tyler.

Un de ces signes, impossible à louper, se manifeste notamment par une recrudescence du mysticisme. Le monde subit une véritable crise de foi, et la religion, déclinée à toutes les sauces, attire de plus en plus d'adeptes. Pour ces communautés, le Spin est un événement divin, et les écritures sont interprétées diversement, provoquant autant de schismes que de querelles. Wilson propose ainsi une vision assez péjorative de la croyance. Tout en pointant du doigt l'homme en lui-même, il n'épargne pas les contraintes que provoquent l'attachement irrationnel dans la foi. C'est en la personne de Diane que se manifeste ce sentiment, qui sous des couverts de bonheur est prisonnière des chaînes qu'elle s'est elle-même passées.

On notera ainsi une dualité entre le frère et la soeur, entre Diane et Jason. Alors que Diane est perdue dans ce monde aux frontières bouleversées, Jason se consacre lui à établir ses frontières de manière rationnelle, scientifique. A sa manière, il est obsédé par le Spin, et voue sa vie à comprendre ce phénomène. Wilson transpose le conflit science-religion sur le plan familial.

A ce propos, la famille tient un rôle prépondérant, au point de prendre le pas sur le Spin pour se pencher sur les états d'âme des protagonistes. Par extension, on peut dire que l'auteur s'attarde sur ses personnages. En effet, il n'est pas rare de se trouver confronté à de longues parties pendant lesquelles l'accent est mis sur les relations entre les protagonistes. Comme dit vulgairement, ça passe ou ça casse. Et dans mon cas, ça a bloqué. Bien entendu, il est toujours agréable de se retrouver face à des caractères travaillés, mais ici, à l'exception de rares moments, ce qui aurait dû passer pour une aventure humaine passionnante s'est révélée être une suite de passages insipides, pas forcément inintéressants, mais diablement longs à quelques instants. Chacun se fera son idée, et la mienne ne semble pas être la plus répandue, mais j'ai trouvé les personnages assez fades dans l'ensemble. Oui tout ça semble crédible, mais à vrai dire peu de personnages, dont le narrateur, m'auront vraiment été sympathique à un moment donné. Ainsi, certaines tranches de vie me sont apparues dispensables et ont pesé sur la lecture.

Néanmoins, si ces épanchements sont assez fréquents, Wilson n'oublie pas de tisser admirablement bien son histoire. Le monde subit une ribambelle de bouleversements, plus ou moins graves, que l'auteur n'hésite pas à expliciter en détail. On sent derrière tout ça une documentation bien fournie, notamment dans les domaines de la physique et de la médecine, quoique ce dernier m'ait un peu moins enthousiasmé. Même si les connaissances requises pour aborder assez sereinement l'ouvrage ne sont pas très élevées, il vaut mieux avoir suivi une formation scientifique au lycée, et bien évidemment ne pas être en froid avec les domaines évoqués. De plus, même si on a le temps de s'ennuyer, l'histoire regorge de rebondissements, et l'on sent alors toute l'intelligence de l'auteur, qui transforme à merveille certaines contraintes en avantages. J'en retiendrai une seule incohérence, vraiment pas représentative de l'ensemble : à moins que le Spin ne simule également les effets lunaires – ce qui n'est jamais indiqué -, on ne peut se servir des phénomènes de marée pour savoir si la Lune est toujours présente au début du Spin, quand les hommes sont "aveugles".

Dernier reproche, il concerne le style de l'auteur. La première personne n'est pas dérangeante, bien des ouvrages exploitent avec succès ce point de vue, mais l'utilisation du passé composé au lieu du traditionnel passé simple fut assez déstabilisant au départ. Peut-être même le fut-il aussi par la suite, puisque le style, sans être pénible, ne me retenait pas, en dépit de quelques passages fugaces qui m'ont semblé de toute beauté.

Somme toute, c'est un bilan mitigé qui se dégage de Spin. Indéniablement, l'ouvrage fourmille de trouvailles intéressantes, et la partie hard-SF m'aura intéressé là où j'aurais cru m'ennuyer à certains endroits. Sur un plan personnel, cela augure de bonnes découvertes de ce côté-ci de la SF. Néanmoins, les deux défauts récurrents que sont cette propension à la longueur et le style peu apprécié de Wilson m'auront gâché la lecture. Une version courte de l'ouvrage m'aurait certainement mieux convenu.

d'autres critiques, plus favorables celles-là :

Sandrine, Guillaume

Calibre, couteau suisse pour ebooks

2011-08-10T17:57:00.002+02:00

Depuis que j'ai mon iPhone, je m'initie doucement à la lecture numérique. Bien que j'ai affirmé à Gromovar, et ce récemment, ne pas être attiré par les readers, il me faut reconnaître que ça peut toujours dépanner. Et puis j'ai une excuse, à l'époque j'avais encore mon antiquité qui faisait même pas 3G. Pfff la loose. D'ailleurs, quitte à lire en numérique sur un petit écran, ou ne pas lire du tout, le choix est vite fait. Enfin, je ne vais pas non plus me taper Crime et Châtiment ou Les Misérables, je risquerais dans le meilleur des cas de faire la fortune de moults ophtalmologues et opticiens.

Mais si nous sommes tous réunis aujourd'hui mes biens chers frères, c'est pour vous faire part d'un soft très sympathique et pas mal foutu du tout, qui rend pas mal de services aux lecteurs que nous sommes. Calibre permet de se forger une bibliothèque numérique, en important les livres stockés sur le PC, et les range dans son propre répertoire et par auteur. Ça c'est la partie émergée de l'iceberg, le meilleur est à venir ; car il permet de convertir divers formats en ePub, le format ouvert, basé sur le HTML, reconnu par je crois tous les readers.

Pour avoir testé cette fonction sur deux ebook sans index (un au format rtf, et l'autre en pdf), je trouve la conversion très satisfaisante et plutôt rapide, d'autant plus qu'il conserve les ebooks au format d'origine. Quelques secondes pour une trentaine de pages. Seul problème, les indications de bas de page ne sont pas supprimées - comme avec d'autres services, rassurez-vous -, et il faut en passer par l'édition manuelle pour assurer la correction. C'est là aussi la force de Calibre, le soft nous permet d'éclater l'epub pour accéder aux fichiers HTML, sans autre opération qu'un clic, puis d'aller tripatouiller dans le code pour supprimer ou rajouter des parties. On pourra toujours pester contre le caractère rébarbatif de l'opération, mais elle a le mérite d'exister et d'être d'une grande simplicité. Il faudra toutefois connaître quelques bases (ridicules) de HTML pour obtenir son ePub tout beau tout propre.

Calibre propose d'autres fonctionnalités, telles que la recherche d'ebooks sur plusieurs librairies en ligne. Je ne me suis pas amusé à les compter, mais il y en a entre vingt et trente, notamment anglo-saxonnes, ce qui n'empêche pas de trouver des livres en français, dont certains libres de droits (comprenez gratuits). Le logiciel indique également la présence ou non de ces saloperies de DRMs. Pourtant la recherche demeure assez basique, on aurait aimé avoir la possibilité de sélectionner au moins la langue de l'ouvrage, de même qu'un champ dédié à l'auteur, évitant dès lors les analyses de l'auteur susdit.

Mais je ne vais pas cracher dans la soupe, loin s'en faut, d'autant plus que Calibre est gratuit. Oui, totalement. Le développeur, Charles Haley, semble pourtant toucher une commission si l'on passe par le logiciel pour acheter un ebook, ce qui m'apparait tout à fait légitime. Et, cerise sur le gâteau, il est disponible sur Windows, Mac OS X et Linux ! Et comme si ce florilège de compatibilité n'était pas suffisant, vous pouvez télécharger une version portable (donc sans installation, ce qui est utile si vous n'avez pas les droits admin au boulot) pour Windows XP SP3 et supérieur.
Inutile d'en rajouter, si vous lisez sur support numérique, ce logiciel est indispensable. Vous le trouverez à l'adresse suivante :
http://calibre-ebook.com/download

LTI, la langue du IIIème Reich - Viktor Klemperer

2011-08-10T14:15:00.000+02:00

Il me semble correct de présumer sans trop m'égarer que tout le monde connait, ne serait-ce que de nom, la période charnière du vingtième siècle qu'est la Seconde Guerre Mondiale. Victor Klemperer, l'auteur de LTI, vécu cette période de plein fouet puisqu'il était juif allemand. Tout au long de la domination hitlérienne, au péril de sa vie, il consigna soigneusement les dérives linguistiques qui permirent au Troisième Reich de régner sans partage sur l'Allemagne. Il doit en grande partie sa survie à sa femme, « aryenne de souche », qui lui assurait une immunité toute relative face aux déportations massives. Pourtant, au crépuscule de la guerre, cette union salvatrice ne fut plus suffisante pour le protéger de la folie meurtrière nazie, et Klemperer aurait terminé de manière tragique si un bombardement sur la ville de Dresde, la veille de sa déportation, n'avait permis le chaos nécessaire à sa fuite. La guerre derrière lui, il put en toute tranquillité s'atteler à la rédaction de cet ouvrage, résultat de ses carnets d'observation, qu'il s'est décidé à publier dans un but pédagogique, délaissant l'étude approfondie de la LTI à ses successeurs en raison de l’ampleur du projet.

Philologue de profession, Victor Klemperer se consacra corps et âme à l'étude de la manipulation linguistique nazie lorsque le régime hitlérien le destitua de sa chaire de professeur d'université. Les conditions de vie se dégradant graduellement, la LTI – pour Lingua Tertii Imperii - devint sa bouée de sauvetage, son « balancier », qui lui permit d'affronter l'enfer quotidien. Résistance héroïque, car s'il avait été démasqué Klemperer aurait été déporté sur le champ. Sans oublier sa femme, dont la vie n'était guère plus reluisante, pire peut-être puisqu'il aurait suffit qu'elle abandonne son mari pour améliorer significativement sa vie. Néanmoins, elle continua héroïquement à le soutenir dans toutes ses épreuves, au mépris de sa propre situation.

Mais après avoir lu cet ouvrage, puis-je encore me permettre d'employer un terme aussi élogieux que « héroïsme ». Sans aucun problème, je possède même l'accord tacite et posthume de l'auteur, qui expose d'entrée la perversion qu'a subie cette notion. Et qui subsiste encore aujourd'hui. Oui, la novlangue nazie et ses procédés infâmes ont su en partie persister à travers le temps et l'espace. C'est le triste constat qui ressort de cette lecture. Un petit survol de l'ouvrage vous permettra peut-être d'y voir plus clair.

« Langue qui poétise et pense à ta place »

La manipulation de la langue a pour but ultime la domination des esprits. Par conséquent, on pourrait se dire que la novlangue nazie multiplie les tournures sibyllines, use de mots complexes et d'une syntaxe élaborée pour noyer son interlocuteur dans le flux de mots. C'est exactement l'inverse. Le Troisième Reich s'est construit sur la manipulation de masse, comme le préconisait explicitement Mein Kampf, et devait ainsi s'adresser au plus large public possible. De fait, la LTI se révèle d'une extrême pauvreté, à tous points de vue. Pour mettre en relief cette indigence, Klemperer n'hésite pas à comparer l'Allemagne nazie avec le règne de Guillaume II et la République de Weimar (1919-1933), qui furent par contraste une époque fleurissante pour l'épanouissement de la culture.

« La LTI est misérable. Sa pauvreté est une pauvreté de principe ; c'est comme si elle avait fait preuve de pauvreté »

Cette paupérisation de la langue allemande se manifeste sous divers aspects. La LTI veut frapper fort, faire resplendir sa puissance fracassante au travers des mots. Pour cela, rien de mieux que d'employer en n'importe quelle circonstance des termes plus qu'élogieux, qui matraquent de manière péremptoire la pérennité des institutions nazies. Ainsi, chaque inauguration d’une autoroute est « historique», toute victoire d'une voiture de course allemande est « historique », et n'importe quel discours du Führer s'inscrit dans « histoire universelle ». Comme le résume si bien Klemperer, chaque vétille du nazisme croit marquer l'Histoire de son empreinte. Pour asseoir encore plus son caractère extraordinaire, le régime nazi use et abuse des superlatifs.

« Le congrès du Parti est une pratique culturelle, le national-socialisme une religion »

Pour asservir un peu plus la masse, la propagande nazie n'hésite pas à employer frauduleusement certains mots, à dénaturer leur sens originel. Quelques uns seront le fer de lance de la LTI, comme « fanatique », qui est originellement chargé d'une forte connotation négative, et désigne une personne dénuée de tolérance, aux convictions indéracinables, et chez qui la raison n'a plus la moindre place. Sous la LTI, ce terme de « fanatique » représente pratiquement une distinction officielle, et chacun est exhorté à le devenir. Cet emploi insolite s'explique par le changement de valeur du mot. Il désigne alors un homme vigoureux, animé d'une forte volonté envers le parti. Néanmoins, à de rares occasions (ou moments d'égarement ?), ce terme retrouvera sa signification d'origine, comme lorsqu'il désigne les « fanatiques de l'objectivité » (je reviendrai plus tard sur l'objectivité), et vérifie ainsi la « double-pensée » d'Orwell, une notion qui me paraissait un peu dure à avaler à l'époque. Cette dénaturation du mot, la modification de son sens engendre un effet pervers catastrophique. Il abroge purement et simplement le sens qu'abritait le mot. Autrement dit, la valeur et la connotation sont perdues. Même si l'on croit pouvoir remplacer un terme par un synonyme, la puissance de ce dernier risque malgré tout d'être atténuée. Dans l'exemple qui nous intéresse, le plus proche homologue de « fanatique » est « exalté », qui demeure moins fort que le terme d'origine.

Outre la dénaturation des termes, la LTI s'attache à créer de nouveaux mots-valises qui servent bien entendu ses intérêts. Sous le régime nazi les néologismes fleuriront, notamment les plus morbides comme « aryaniser », qui signifie faire devenir plus aryen, ou encore « déjuiver » qui abrite l'idée d'éradication des commerces juifs. Néanmoins, les nazis s'attachent également à réduire certaines expressions. Par exemple, avant 1933 on ne disait pas « réfrigérer un aliment », mais plutôt « faire réfrigérer un aliment ». On ne disait pas non plus une « automobile » (qui fut abrégé jusqu'aux initiales PKW), mais un « véhicule automobile ». Ce procédé s'inscrit dans la logique de dynamisme des nazis :

« La tendance, le mouvement tendu vers un but, est à ce point l'essence du nazisme qu'il se désigne lui-même comme « le Mouvement », et Munich la capitale du Mouvement, au point de garder la simplicité du mot au lieu de chercher un titre ronflant »

Une des grandes trouvailles linguistiques de l'époque, et qui est toujours en vogue de nos jours, réside dans la mécanisation de la vie par le langage. En d'autres termes, il s'agit d'assimiler la personne à un objet à travers une métaphore. Par exemple, « tourner à plein régime », « recharger les batteries », ou plus actuel : « mettre le turbo ». Alors que l'on raillait la République de Weimar lorsqu'elle parlait de « relance économique », ici le peuple applaudit quand il est « mis au pas de la nature ».

Quelle est la source de ce sevrage linguistique ? La LTI s'inspire en premier lieu du jargon militaire, et du sport, en particulier de la boxe, dont elle n'hésite pas à reprendre les images. Paradoxalement, la LTI qui s'est nourrie de la langue militaire l'envahira plus tard à son tour. Cela transparait notamment dans les bilans de guerre, où la sobriété et la concision des chiffres lors de la Première Guerre Mondiale est remplacée par une avalanche d'adjectifs qui font place à l'imagination, tels que « innombrable », « gigantesque », etc. D'autre part, la mainmise sur les organismes de presse (« organisme », encore un mot victime de détournement), et sur les médias en général, permet de diffuser sans contrainte la langue gangrénée. Ces derniers n'ont même pas la liberté d'élaborer leurs articles, ils reçoivent des dépêches remises pas un office central, et sont uniquement autorisés à effectuer quelques retouches sans grande incidence. Dès lors, il convient de ne plus s'étonner de la monotonie de la LTI, qui, pour employer une expression qu'elle n'aurait pas renié, multiplie « à l'infini » les clichés. Klemperer note avec intérêt que la langue s'enrichit lorsqu'il s'agit de masquer les défaites et le recul de l'armée allemande. Une césure dans la LTI qui traduit la réalité de la guerre.

Ce qui n'empêche pas le ton de rester identique. Alors qu'une langue permet normalement la communication, la conversation, le monologue, la prière, la requête ou l'ordre, la LTI permet uniquement l'invocation. Elle annihile le libre-arbitre (quoique cette notion soit très vague) en limitant les possibilités, elle investit tous les milieux, politiques, artistiques, judiciaires, économiques, scientifiques, sportifs, et même le domaine familial. Oui, la LTI est au service d'un régime totalitaire, et un régime pareil se doit de s'immiscer jusque dans les pensées intimes de ses « sujets » pour les empêcher de penser autrement que l'autorité en place. Ou plutôt de les délester de ce fardeau. L'abrutissement des masses est une des pratiques sur lesquelles s'appuie le nazisme, déjà prônée dans Mein Kampf. Non pas se limiter à des discours populaires, mais aller au-delà et séduire le peuple.

« Ce qui est populaire c'est le concret ; plus un discours s'adresse aux sens, moins il s'adresse à l'intellect, plus il est populaire. Il franchit la frontière qui sépare la popularité de la démagogie ou de la séduction d'un peuple dès lors qu'il passe délibérément du soulagement de l'intellect à sa mise hors circuit par l'engourdissement »

Quelqu'un qui veut être persuadé n'aura pas grand mal à être séduit par la propagande nazie. En revanche, ceux qui veulent être convaincus demanderont des arguments, initieront un processus de réflexion. Un philosophe pensera systématiquement, suivra un système de pensée bien défini. Quelqu'un qui réfléchit ne sera pas convaincu facilement, voire pas du tout. Et c'est cela que la LTI doit abhorrer pour sa survie. Elle dénigre farouchement les partisans de l' « objectivité », le mot « philosophie » est trainé dans la boue, remplacé par « Weltanschaaung », la vision [schau] du mystique, l’intuition et la révélation de l’extase religieuse.

Ainsi, la LTI joue sur le registre de l'émotion, sur la sentimentalisation de la langue ; elle renvoie à la tradition et au mythe. Hitler lui même s'élève au rang de divinité, et le Troisième Reich est « millénaire ». Là encore, les nazis ne s'embarrassent pas de paradoxes gênants, alors qu'ils se sont violemment attaqués aux chrétiens. L'emploi de tournures empruntées au Nouveau Testament, de manière directe ou indirecte, ou encore la prédominance d'un champ lexical proche de la divinité, souligne le rapport extrêmement ténu de Hitler à son statut de Sauveur. Cela l'oblige donc à limiter ses apparitions, car « l'Élu de la Providence » ne saurait se faire trop présent au risque de chuter de son trône divin. Alors ses serviteurs et amis prennent le relai, et peuvent l'élever de manière encore plus péremptoire et ingénue au statut de Sauveur, « le vénérer plus inlassablement qu'il le peut lui-même ». Ainsi, nombreux sont les fervents adeptes de Hitler ; c’est un culte de la personnalité du Führer qui s'instaure. Jusqu’à croire dévotement un revirement de situation impossible, alors que le pays est entièrement sous la domination alliée, sur le seul prétexte que le Führer a garanti la victoire.

Parmi les « prêtres » du Sauveur, Goebbels fut un artisan majeur de la LTI. Surnommé « le Docteur », c'est lui qui forme la pensée et la langue de la masse. Ministre de la propagande, il polissait les outils de Hitler, « un rhéteur qui asservit la langue, crie sans musicalité » d'après les dires de Klemperer. De fait, si certains allemands ne partagent pas toujours les opinions nazies, ils sont malgré eux empoisonnés par la LTI, comme le montre le chapitre En une seule journée de travail. Dans cette partie de l’ouvrage, Klemperer met en lumière les comportements des ouvriers de son usine, empoissonnés sans le savoir par la propagande nazie, qui les abrutit en continu. Le seul moyen d’y échapper reste de ne jamais baisser la garde (tiens une autre expression sportive), de résister à ses répercussions dans l’entourage. Mais Klemperer est lucide, la moindre peut être fatale, comme il en fut parfois victime.

« A chaque instant, le mensonge imprimé peut me terrasser, s'il m'environne de toutes parts et si, dans mon entourage, de moins en moins de gens y résistent en lui opposant le doute »
[...]
« Mais ce qui est tout aussi sûr, c'est que même reconnue comme fanfaronnade et mensonge, la propagande n'en agit pas moins, pourvu qu'on ait le front de la propager sans état d'âme »

Le fait que les nazis aient érigé le Juif comme l'ennemi est un fait connu de tous. Cette haine viscérale du juif est d'ailleurs la source de décisions « étonnantes », comme ce train de déportés qui eut la priorité sur le ravitaillement pour les soldats du front, alors en mauvaise posture. Néanmoins, pour le régime nazi, le Juif possède un intérêt à la hauteur de sa haine : il met en valeur le Germain Nordique, l'aryen dans toute sa splendeur. Pour entretenir la psychose ambiante, le juif est partout, tout ennemi est qualifié de « judéo-marxiste », « judéo-bolchévique », « judéo-anglais », et ainsi de suite. Sur les panneaux des SA était inscrit : « Celui qui ne connait pas le Juif ne connait pas le diable ». La guerre menée par le Troisième Reich est une guerre défensive, imposée en réaction aux attentats juifs, et qui attriste profondément le Führer. Pour tout le monde en Allemagne, c'est la guerre juive.

« Ne laisse pas ceux qui t'écoutent exercer leur sens critique, traite de tous les sujets de manière simpliste ! Si tu parles de plusieurs adversaires, d'aucun pourraient s'aviser de penser que tu as tort. Alors réduis-les à un même dénominateur, regroupe-les, donne leur un caractère commun ! »

A l'inverse, la Germanie est le pays des idées européennes. D'où nait cette idée ? Rosenberg, théoricien de la doctrine nazie, rejette d'un revers de manche la vérité unique et éternelle des philosophes. Selon lui, chaque race possède sa vérité propre, une « vérité organique » qui nait du sang et qui ne vaut que par cette race. Cette « vérité organique » n'est pas pensée ni développée par l'intellect, elle se trouve « au centre mystérieux de l'âme », argue derechef Rosenberg. Chez le Germain, elle est donnée dès l'origine dans le sang nordique. Cette théorie est novatrice à l'époque, puisque le concept de sang éloigne définitivement les juifs des aryens. Auparavant, la persécution du juif était du à sa religion, et une conversion au christianisme le tenait à l'abri des maltraitances. Le sang, lui, ne permet aucune conversion.

Victor Klemperer évoque également d’autres thématiques, entre autres sa théorie sur l’origine du mal allemand (allemand et non pas exclusivement nazi), le regard des juifs sur eux-mêmes, le brouillage des frontières entre sigle et caractère. Cependant, le philologue s’attarde peu sur les conditions des juifs. On devine, à travers quelques anecdotes, qui illustrent uniquement le propos, que la vie n’était guère reluisante, mais le philologue ne s’apitoie jamais sur lui-même. Sa LTI était un combat, rempli d’abnégation, de courage, d’héroïsme. Dans sa volonté de pédagogie, Klemperer a réalisé un ouvrage accessible à tous, qui ne noie pas le novice dans des termes techniques abscons.

Néanmoins, cette dissection fulgurante de la novlangue nazie ne l'aura pas empêché de tomber dans les mailles du filet soviétique, et de la « double-pensée ». Mais peut-on réellement critiquer cet homme qui a tant souffert, et qui nous livre ici un ouvrage de défense contre la manipulation du langage ? Je ne pense pas. Ne jugeons même pas cet homme qui, pendant douze années, a vu s'effriter autour de lui toute intelligence, tout sens critique, tout discernement, même chez des personnes capables de penser par elles-mêmes. Rappelons-nous autre chose également. Klemperer annonce rapidement qu’il souhaite voir le terme « dénazifier » disparaître rapidement. Et son souhait fut exaucé. On ne le retrouve plus que dans les dictionnaires. Mais l’idée derrière ce mot a-t-elle été accomplie ? Observons notre époque, de plus près, armé des nouvelles connaissances que Victor Klemperer a bien voulu nous offrir. Pouvez-vous sentir les relents nauséabonds de la LTI autour de vous, ne serait-ce qu’en partie ? Maintenant je peux.

Enfer sur mesure - Richard Matheson

2011-08-09T10:50:00.002+02:00

Richard Matheson est un écrivain de science-fiction et de fantastique qui n'est plus à présenter. Pour les moins versés dans le genre, citons seulement son oeuvre phare Je suis une légende, dénaturé au cinéma pour coller aux carcans hollywoodiens. Enfer sur mesure est un recueil de cinq de ses nouvelles, qui ont pour dénominateur commun de traiter de l'Art. A vrai dire, j'ignorais tout de ce recueil avant qu'on impose cette lecture à ma soeur pour le lycée, et il est agréable de constater qu'on donne des lectures de la sorte aux gamins, même si la majorité aura besoin d'un décodage pour en comprendre la portée.

Effectivement, ces cinq nouvelles peuvent être considérées comme des apologues, à plusieurs degrés de lecture pour certaines. Mais le mieux reste d'en parler au cas par cas, car Matheson traite de l'Art de diverses manières.

La première nouvelle, qui donne son titre au recueil, met en scène une scène de famille légèrement décalée. Un vieillard dans son lit est entouré de sa famille et de son médecin, et se plaint bruyamment qu'on veuille l'assassiner. Dénégation évidente de l'autre camp, ponctués d'échanges truculents par moment en raison du dédain marqué de l'ancêtre. Si l'on y regarde de plus près, on constate que c'est la condition de l'artiste qui est exposée. Le mourant est un poète, doublé d'un sémanticien, qui se voit accablé par la société entière, poussé au trépas avec une absence totale de remords. Quant à l'enfer où atterrit l'artiste, il met en relief l'angoisse d'un monde où les mots n'ont plus de sens réel (n'oublions pas, le vieux est sémanticien), où règne le conformisme.

Tout de suite, l'ouvrage embraye avec Avis à la population. Il est question cette fois-ci d'une lettre d'un écrivain de SF à son agent, où il lui explique les raisons pour lesquelles il ne peut plus pratiquer son art. L'explication tient au fait que ses écrits sur les martiens prennent corps dans le monde. Le thème de l'histoire qui prend vie n'est pas nouveau, mais en le transposant à la science-fiction Matheson lui donne un nouveau souffle en soulignant la portée de l'anticipation.

On en arrive à la nouvelle la plus courte, Cycle de survie, qui trompe le lecteur en lui faisant croire que l'on suit le parcours d'une nouvelle, de sa création à sa lecture. En vérité, c'est le cheminement de l'inspiration qui nous est décrit, de manière fort surprenante qui plus est.

Quant à la quatrième nouvelle, Mantage, c'est celle qui risque d'en rebuter plus d'un. La lecture n'est pas des plus évidentes, mais la forme sert à merveille le fond. En effet, un jeune écrivain, lassé par les procédés cinématographiques, fait le souhait saugrenu que sa vie se déroule de la même manière, éclipse les mauvais instants pour ne garder que les meilleurs. Dès lors, sa vie nous sera racontée sous forme de flashes, et la narration parvient avec brio à transposer à l'écrit le concept de scènes sans transition. Cette transposition du cinéma à l'écrit est originale, puisqu'elle met en exergue les codes du média originel avec lesquels Matheson s'amuse habilement –mais peut-être n'était-ce pas le but. De plus, cette nouvelle recèle plusieurs niveaux de lecture. Le temps qui passe, trop vite, est bien entendu présent ; mais c'est surtout pour souligner le caractère étrange du protagoniste, qui a conscience de sa situation. Le personnage de fiction s'interroge sur sa condition vis-à-vis de l'histoire, et se demande s'il peut influer sur ses actes. Mais, à mesure que défile sa vie, il cesse de douter de son état pour en obtenir la révélation finale.

Le problème de l'existence d'un personnage de fiction se pose également dans la nouvelle suivante, Je suis là à attendre, en abordant cette fois-ci le point de vue de l'écrivain. Un homme va s'expliquer avec le mari de sa soeur, qui est accusé de la tromper, et se rendra compte de la manière étonnante dont ce dernier est infidèle. C'est là un récit qui montre la puissance imaginative de l'écrivain, mais aussi son danger, une perte de repères avec la réalité. Si la tension dramatique est croissante, la chute est quant à elle un peu trop prévisible.

Finalement, ce fut une lecture assez rapide, et agréable dans l'ensemble, en dépit d'un style un peu daté. Matheson ne manque pas d'humour, et ce dernier frappe d'autant plus qu'il se conjugue avec le fantastique qui émane des récits. La condition de l'artiste est donc traitée sous plusieurs angles, et rendue plus attractive grâce à une mise en abîme souvent convaincante. D'un point de vue qualitatif, l'ensemble est assez homogène et mérite que l'on y fasse un détour.

Narcose - Jacques Barbéri

2011-08-08T10:46:00.000+02:00

A mon grand étonnement, me voici en mesure de vous proposer une présentation correcte du premier tome de Narcose, trilogie réalisée par Jacques Barbéri, disponible aux éditions La Volte. Je m'étonne en effet, car au sortir de ma lecture, au demeurant lointaine, j'avais au final peu d'éléments à soumettre à la critique. Quelques éléments couchés sur phosphore et arrangés pour l'occasion me permettent une fois encore d'étaler sous vos yeux avides de lectures mes impressions qui, je dois le reconnaître avec toute l'humilité dont je me sens capable, m'étonnent moi-même malgré la haute estime en laquelle je me porte. Mais avant de vous lancer tout de go dans la contemplation avide de ce modeste billet qui vous ravira en tous points, permettez-moi d'apporter une petite précision quant aux diverses éditions disponibles. Le premier volet de Narcose vit pour la première fois le jour en 1989, aux éditions Albin Michel. C'est cette version que vous trouverez au format poche. Puis la trilogie entière fut éditée à partir de 2008 chez La Volte, et la présente publication fut par là-même revue et augmentée, et agrémentée de la bande-son du livre, composée par Barbéri lui-même. C'est donc cette dernière que je me suis procurée.

Comme je l'ai spécifié en introduction, je m'étonne déjà d'avoir quelque chose de vaguement intéressant à dire sur Narcose. C'est pourquoi je vous demande la plus grande indulgence quant au synopsis ci-dessous, vulgairement copié sur la quatrième de couverture. Eh oui, je souffre à mon tour de la panne sèche version résumé d'ouvrage.

Narcose, ville-rêve… Anton Orosco, artiste de la magouille, doit fuir. Son salut passe par l’extrados, la zone urbaine des marginaux peuplée par une faune étrange, décalée, où les lolitrans croisent des humains à tête d’animal. Mais se cacher est inutile. Autant changer de corps. En s’embarquant dans une course à la chirurgie plastique, Anton ne pensait pas finir dans la peau d’un lapin. Ni rencontrer Célia, l’adolescente mystérieuse capable de franchir l’envers du décor. Bourré d’amphécafé et de scotch-benzédrine, Anton traverse à toute allure un univers grouillant et instable. En quête d’une issue. D’un plancher tangible. Car à Narcose, lorsqu’on tombe, c’est peut-être le sol qui monte.
Roman halluciné, Narcose se présente enfin au lecteur sous sa forme achevée, premier volet d’un triptyque édité par La Volte. Jacques Barbéri gonfle un univers délirant jusqu’aux limites de l’explosion.

L'entrée en matière est sèche et brutale. Barbéri nous plonge dans son monde de manière crue, sans se soucier du lecteur qui devra raccrocher les wagons par la suite. Quel est cet univers ? que signifient ces néologismes barbares ? sont des questions auxquelles le lecteur devra répondre seul, sans trop attendre d'aide de la part de l'auteur. Sans trop en dire, Narcose est « réellement » un univers étrange, issu d'un cerveau dérangé ; et les créatures hallucinées se démènent avec une science qui permet toutes les exubérances corporelles, entre autres.

De plus, le schéma narratif de Barbéri déroute un peu. Une quinzaine de parties découpés en petits chapitres, dont la taille excède rarement la dizaine de pages. On sent derrière cela une volonté d'aller à l'essentiel, en multipliant les ellipses qui pourraient ralentir le rythme. Et le moins que l'on puisse dire c'est que ça fuse. Moins de 200 pages suffisent à nous faire vivre une aventure menée tambour battant. Mais il faudra tout de même attendre le tiers du livre environ pour que l'histoire décolle. En effet, les fils de la trame se mettent lentement mais sûrement en place, et la fin ne laisse aucun doute à ce sujet.

Quelle qu'en soit la raison, j'ai eu du mal à m'immerger dans la lecture. Peut-être est-ce du au style de Barbéri, qui écrit au présent. Ou alors le caractère fractionné de son écriture, qui hache volontairement le rythme. Néanmoins, on ne peut nier un imaginaire débridé à propos des descriptions. De l'inédit, du jamais vu en ce qui me concerne. A ce niveau-là, c'est du très grand art.

On notera également un hommage vibrant à l'Alice de Lewis Carroll, qui s'inscrit à merveille dans l'histoire.

Il me reste à vous parler de la bande son fournie avec le livre. Une fois n'est pas coutume, un ouvrage édité chez La Volte bénéficie d'un accompagnement audio. Mais on notera cette fois-ci que le compositeur est aussi l'auteur. Il est compliqué de parler en détail des divers morceaux, mais on distingue des sonorités dures, rêches, métalliques, qui pourraient se faire l'écho de l'écriture du bouquin. A la limite de l'agression pourrait-on dire. Mais j'ai beaucoup aimé. Vraiment. Je pense d'ailleurs me tourner vers les autres compositions musicales de Barbéri, qui est musicien de profession, et n'en est pas à son coup d'essai.

Somme toute, je ne saurais pas dire si j'ai aimé ou pas. D'un côté, il m'aura fallu du temps pour pénétrer dans cet univers, et de l'autre, une fois rentré, c'était une expérience dépaysante et plaisante, mais qui est survenue un peu tard, vers le dernier tiers. J'en conseille la lecture aux personnes averties, qui ont déjà de la bouteille. Personnellement, je continuerai à m'intéresser à Barbéri. Quant à ceux qui ont tout lu Dick, il parait qu'ici l'élève offre une version plus vertigineuse encore que celle du maître. Ce n'est pas moi qui le dit, c'est le Cafard.

La Nef des fous - Richard Paul Russo

2011-08-07T10:00:00.000+02:00

Ayant beaucoup entendu parler de ce titre, je m'attendais à un cru d'exception, à trouver de la SF comme je l'aime, porteuse d'une réflexion ambitieuse. Inutile d'en faire une tartine, je n'ai pas vraiment trouvé ce que j'attendais. Néanmoins, je n'en ai pas pour le moins passé un mauvais moment. Si la lecture m'a peu passionné pendant une bonne partie du milieu, j'ai plus l'impression que l'explication tient dans les dispositions relativement mauvaises dans lesquelles j'étais, car la recette ne change jamais.

En effet, cette recette pourra en rebuter quelques uns. Divisé en trois parties, le livre s'attache à nous conter le devenir d'un vaisseau spatial, L'Argonos, dans lequel s'entassent depuis des générations des hommes qui n'ont pas ou n'ont plus la moindre idée du but originel du vaisseau. La hiérarchie interne n'est pas non plus surprenante, et l'on retrouvera facilement une stratification des plus évidentes. A travers Bartolomeo, conseiller officieux du capitaine, lui-même ami d'enfance du héros, nous découvrirons les manigances politiques qui se trament à bord. Face au capitaine, l'évêque Soldano se positionne en adversaire officieux mais farouche, dont l'ambition est manifestement la prise du contrôle du vaisseau. On notera au passage une référence directe au conservatisme religieux incarné par l'évêque, qui défend la position d'un vaisseau existant depuis toujours, malgré l'existence d'une Terre originelle et depuis longtemps visitée et dévastée. Un acte un peu maladroit de mon point de vue, qui ôte une part de crédibilité à un homme résolument intelligent. En restant dans le cliché, sans être pour autant désagréable, l'équipage détectera une émission en provenance d'une planète inconnue, qui l'amènera à l'explorer et à y faire une découverte macabre.

Mais je m'arrête ici de peur de trop en dire. Si l'histoire n'est pas foncièrement originale, elle demeure tout de même prenante, malgré la lenteur du rythme. Il est dommage que l'auteur, en poussant trop loin les réflexions de Bartolomeo, appesantisse son récit. Les pensées se bousculent souvent, et hachent incontestablement le rythme. Un peu plus de dialogues à la place de ces pensées omniprésentes auraient certainement contribué à dynamiser un peu le tout. Par ce biais, les personnages auraient également gagné un peu plus en profondeur ; non pas qu'ils soient creux, mais ils sont peu présents, remplacés par les pensées argumentées de Bartolomeo. De fait, on cerne assez peu les protagonistes, et j'ai même eu un peu de mal à cerner le tempérament du héros. Cependant, il faut reconnaitre qu'on a affaire à un héros qui réfléchit beaucoup, qui s'interroge sans arrêt sur les conséquences de tel ou tel choix, et bien que ce procédé soit appréciable, l'overdose provoque le ralentissement du rythme. On notera cependant quelques réflexions ponctuelles, la plupart n'étant pas forcément très poussées, comme celle sur la liberté qui ne vole pas très haut. En revanche, j'ai plus apprécié le mini-discours métaphysique. Mais dans l'ensemble, il faut rechercher l'aventure plutôt que la réflexion.

Bref, il y avait matière à faire plus addictif. Le gros reproche concerne incontestablement la narration. En nous enfermant dans la tête de Bartolemeo, on ne se rend pas compte de sa différence vis à vis des autres. Le rythme est souvent lent mais pas forcément inintéressant, et l'aventure se laisse suivre agréablement. On notera tout de même un certain manque d'originalité, pas forcément déplaisant.

Anna Karénine - Léon Tolstoï

2011-08-06T13:30:00.002+02:00

Depuis quelques temps déjà, l’idée de m’initier à la littérature russe faisait son bonhomme de chemin, de plus en plus persistant, jusqu’à se concrétiser. Le choix s’est porté sur Anna Karénine de Léon Tolstoï, un peu au hasard je l’avoue, mais surtout rebuté de prime abord par la longueur de La Guerre et la Paix du même auteur. Quoique Anna Karénine ne soit pas court non plus, ses 860 pages en petite police m’auront entrainé au cœur d'un marathon littéraire de trois semaines, sans interruption intempestive de quelque autre prétendant de ma pile à lire. Mais trêve de glorification, si j'ai résisté aux appels des sirènes, c'est avant tout que j'ai apprécié ce roman. Et bien que l'histoire dans laquelle nous entraîne Tolstoï soit digne d'intérêt, celle qui entoure sa conception mérite d'être ne serait-ce qu'évoquée.

Anna Karénine est un roman singulier, qui se situe à une période charnière de la vie de Tolstoï. Depuis toujours il est hanté par deux pulsions dévorantes ; le poète et le prophète se disputent en son sein. Tour à tour, chaque partie prendra le dessus, provoquant chez l'auteur une répulsion pour son ouvrage ou bien un amour passionné. Tolstoï exècre et adore son travail selon les périodes, une lutte intérieure le déchire. Pour trouver la paix il s'abandonne dans les travaux physiques, qui, en l'épuisant, font taire ses pulsions antagonistes. L'achèvement d'Anna Karénine marque la fin de l'artiste ; après cela le prédicateur prendra le dessus, ne laissant ressurgir le poète que par brèves étincelles.

Ces deux penchants, joints aux disparitions de proches de Tolstoï, rendent la rédaction du roman des plus chaotiques ; les considérations philosophiques et religieuses le hantent de plus en plus, et, malgré le succès critique et populaire, il envisagera d'abandonner Anna Karénine pour se consacrer à ces occupations. Au départ cependant, la création du roman ne devait prendre qu'une quinzaine de jours, mais la durée s'est allongée pour ne voir sortir que la première partie à la fin de l'hiver 1873. Néanmoins, il s'est engagé à livrer la suite à un quotidien, Le Messager Russe, et se voit contraint de persévérer en dépit de la répulsion que lui inspire son ouvrage. C'est pourquoi il est surpris lorsque la critique accueille avec enthousiasme les premiers chapitres du roman, un engouement qui ne cessera de croître avec le temps. Pourtant le succès n'atteint pas Tolstoï, il y est indifférent. Le critique Strakhov, avec lequel il correspond, l'exhorte à continuer, car, quoiqu’il écrive, Strakhov y trouve « une extraordinaire fraicheur, une originalité absolue ». Néanmoins, la dernière partie, la huitième, ne sera pas publiée dans le quotidien, une divergence de point de vue sur la question slave qui aura pour conséquence de n'avoir accès à l'intégralité du roman que sous la forme du livre. A ce sujet, il faut noter que le manuscrit fut acheté pour 20.000 roubles, la plus forte somme jamais lâchée pour un livre à l'époque.

Mais si de nos jours on a du mal à reconnaître les raisons d'un tel succès, c'est qu'on oublie trop aisément qu'un ouvrage s'inscrit avant tout dans son époque. En effet, Anna Karénine est un portrait de la noblesse russe contemporaine de Tolstoï, vers la fin du règne d'Alexandre II, c'est à dire des années 1870. Cette fresque de la haute société passionne les intéressés, elle se sent épiée dans ses moindres détails et jugée. Car Léon n'est pas vraiment tendre avec son époque, bien que l'ouvrage ne soit en aucun cas assimilable à un pamphlet. Si l'on évolue dans les sociétés moscovites et pétersbourgeoises, c'est en compagnie d'aristocrates fictifs mais inspirés de modèles réels, et pour certains proches de l'auteur. Les notes de l'éditeur le confirment, il y a bien des relents autobiographiques dans ce roman. Serge Ivanovitch et Nicolas sont les frères de Tolstoï, et Lévine lui-même est l'incarnation sur papier de l'auteur. Son entourage en atteste, et les anecdotes livrées dans les notes incitent en ce sens également. Le personnage d'Anna Karénine même prendrait son origine dans un fait divers, et la rumeur veut que la fille aînée d'Alexandre Pouchkine – le poète qui a donné son envol à la grande littérature russe – ait prêté une partie de son caractère à la femme adultère.

Effectivement, Tolstoï fait du personnage d'Anna la femme adultère, en proie à tous les tourments. Au départ Anna Karénine est une femme heureuse, épouse fidèle et mère aimante. Mais un événement troublera sa vie. Stepane Arcadiévitch a trompé sa femme, Dolly, et celle-ci a des velléités de divorce, ou du moins d'éloignement. Pour conserver sa femme qu'il aime malgré tout, Stiva comme on le surnomme, fait appel à sa sœur Anna, appréciée de Dolly, pour la convaincre de rester. Durant son séjour dans la ville, Anna y fera la rencontre de Vronski, un jeune militaire en devenir faisant la court à Kitty, la plus jeune sœur de Dolly. Troublée par ce jeune homme fougueux, Anna décide de rentrer chez elle où, croit-elle, se niche son véritable bonheur. Mais de retour à Moscou, elle s'aperçoit que tout n'était que vernis et illusion, qu'elle n'aime pas son mari. Et malgré ses efforts, Anna sombrera dans l'adultère.

En parallèle, Lévine se retire à la campagne, loin de Kitty, qui a refusé sa demande en mariage pour se réserver à Vronski sous l'influence de sa mère. Éloigné de la ville, Lévine tente d'oublier l'amour et le mariage, et se consacre à ses travaux pour une Russie conquérante sur le plan agricole. Dans le même temps, il aspire au dénuement sans pour autant y arriver, essaie de comprendre le paysan russe, artisan majeur de l'agriculture selon lui. Obnubilé par ses occupations intellectuelles, il se croit délivré du souvenir de Kitty. C'était sans compter sur sa réapparition fugace, qui ranime ce sentiment qu’il croyait enfoui et les conduira tous deux à un mariage rempli de bonheur.

Après ce résumé on pourrait croire que j'ai honteusement spoilé la fin, que sur les 860 pages il ne reste plus rien à lire et que tout est dit sur l'ouvrage. Eh bien détrompez-vous, vous êtes dans l'erreur. Car sous des allures de roman d'amour, Anna Karénine est bien plus que cela. C'est une opposition entre liaison légale et amour illégal, une confrontation entre la femme mariée et la femme adultère. Les histoires de Kitty et d'Anna, narrées simultanément, sont pour Tolstoï une manière élégante d'exposer les conventions sociales régissant le bonheur. La critique est subtile, elle s'inscrit en creux dans les émotions des personnages, leurs doutes, leurs angoisses récurrentes. Tout concourt pour perdre Anna, l'exclure lentement de la « bonne » société, alors que l'amant, Vronski, n'est pas soumis à l'opprobre publique. En contrepoint se positionne le mari trompé, Alexis Alexandrovitch, un haut dignitaire du ministère. C'est un homme de faible volonté mais croyant, malmené par cette pensée, et qui tente d'appliquer sa foi à ce problème épineux, quitte à rester dans une situation floue pour préserver son honneur. Sur son époque en elle-même, Tolstoï disserte peu finalement, il expose, met à nu le comportement hypocrite de ses contemporains.

Lui préfère la campagne, les rapports francs et la vie sans artifices. Cette prise de position se révèlera surtout à la fin de sa vie, où il aspirera à vivre dans le dénuement. On retrouve cette même envie chez Lévine, qui s'épanouit à la campagne à la proximité des paysans. Ces derniers seront d'ailleurs présentés comme l'avenir de la Russie, la base de la nation, à ne pas négliger, et pour laquelle il faudra renoncer à l'industrialisation imminente qui ne lui est pas destinée. Le contact des ruraux inspirera à Lévine quelques réflexions sur les disparités selon l'appartenance à telle ou telle couche sociale. ; ses terres se transformeront alors en champ d'expérimentation, mais le problème viendra des paysans, méfiants envers les largesses des maîtres. Aux conditions précaires des campagnards est opposé le faste des villes, l'inutilité manifeste et reconnue in petto par les acteurs du gouvernement. Stepane Arcadiévitch représente le type du haut fonctionnaire d'État, dépensier et oisif, arrivé à son poste grâce à des relations conquises par son caractère courtois et engageant.

Des personnages il en foisonne, il serait impossible d'en exposer l'essentiel ici sans tomber dans une exégèse peu passionnante. Pourtant Tolstoï les fouille, les creuse d'une manière qui force l'admiration. Torturé ou pas, chacun fait montre d'un caractère élaboré. Rarement, ou plutôt jamais jusqu'à ce jour, je n'avais été confronté à des personnages si travaillés ; l'accent est mis sur l'humain de manière prodigieuse, sans jamais tomber dans l'outrancier. Pas de mélodrame, même épisodique, Tolstoï fait dans une sobriété qui affecte et émeut. Cette touche de retenue s'exprime dans sa plume, épurée mais d'une grande classe. La simplicité prédomine, son style fait mouche et ne tombe jamais dans l'emphase. Nul besoin de figures de style pour transmettre des émotions, un style limpide et une narration parfaite suffisent. Tolstoï démontre tout son talent dans des scènes touchantes, simples même, comme lors d'un bal, d'une partie de chasse, des labours à la campagne, dans la description d'un accouchement ou d'une scène d'agonie. Nombre de critiques confèreront à Anna Karérine le titre de premier roman russe, en raison des thèmes abordés. Strakov dira même que Tolstoï invente les sujets et les épuise aussitôt.

Mais avant de conclure, je tiens à vous éclairer un peu sur la conception de l'ouvrage. Le récit est structuré en courts chapitres, dépassant rarement la dizaine de pages, et durant lesquels Tolstoï s'attache peu aux contingences. Ainsi, une discussion mondaine sera promptement résumée pour se focaliser sur l'essentiel, une conversation sur le point de vue divergent d'invités, ou alors une traversée de la ville peu commentée pour arriver rapidement à destination. Ce dynamisme est accru par une « valse » des protagonistes, autour desquels nous naviguons tour à tour. En général, on passe de l'un à l'autre en quelques chapitres seulement.

Bref, et sans épiloguer plus longuement, Anna Karénine est à lire. En toute honnêteté, je n’aurais jamais cru être absorbé par un récit réaliste. L'ouvrage recèle de superbes scènes mémorables, de sujets poignants, et même si l'ultime partie, durant laquelle Lévine pérore sur le sens de la vie – témoin de la gravité de la crise intérieure -, m'a quelque peu ennuyé, le résultat est supérieur à toutes mes attentes. Tolstoï m'a conquis, et en attendant les prochaines vacances, le premier tome de La Guerre et la Paix trône d'ores et déjà sur mon étagère. Je ne serais pas surpris que la littérature russe s'invite prochainement et durablement sur ce blog, et la prochaine victime sera certainement Lolita de Nabokov.

Wikisource vous propose de lire l'intégralité d'Anna Karénine en ligne

En attendant, voici quelques extraits qui, je l'espère, vous donneront un avant-goût du talent de Tolstoï :

Stepane Arcadiévitch ne choisissait pas plus ses façons de penser que les formes de ses chapeaux ou de ses redingotes ; il les adoptait parce que c’étaient celles de tout le monde. Comme il vivait dans une société où une certaine activité intellectuelle est considérée comme l’apanage de l’âge mûr, les opinions lui étaient aussi nécessaires que les chapeaux.

Le ruban de velours noir qui retenait son médaillon lui ceignait le cou avec une grâce particulière. Vraiment le ruban était exquis ; Kitty, qui devant le miroir de sa chambre l’avait déjà trouvé parlant, lui sourit encore en le revoyant dans une des glaces de la salle de bal. Elle pouvait nourrir quelque anxiété sur le reste de la parure, mais rien sur ce velours, non, décidément, il n’y avait rien à redire. Elle sentait sur ses épaules et ses bras nus cette fraîcheur marmoréenne qu’elle aimait tant. Ses yeux brillaient, et la certitude qu’elle avait d’être charmante mettait à ses lèvres roses un sourire involontaire.

S’il y a autant d’opinions que de têtes, il y a autant de façons d’aimer qu’il y a de cœurs.

Rien dans Anna ne rappelait la grande dame ni la mère de famille ; à voir la souplesse de ses mouvements, la fraîcheur de son visage, l’animation du regard et du sourire, on eut dit une jeune fille de vingt ans, n’était l’expression sérieuse, voire mélancolique de ses beaux yeux. Ce fut justement cette particularité qui séduisit Kitty : par-delà la franchise et la simplicité d’Anna, elle devinait tout un monde poétique, mystérieux, complexe, dont l’élévation lui paraissait inaccessible.

Chromozone T2 Les Noctivores - Stéphane Beauverger

2011-08-05T09:50:00.000+02:00

Second volet du triptyque Chromozone, Les Noctivores, paru en 2005 aux éditions La Volte, évolue dans la continuité de son prédécesseur. Pas de mauvaise surprise donc, on reste en terrain connu, malgré un début qui bouscule les repères qu’avait établis le premier opus.

Nous débutons en la compagnie d’un étrange garçon dénommé Cendre, considéré comme le messager du Divin dans sa petite communauté recluse. Cependant, le messie n’est peut-être pas celui des Soubiriens révélés, mais bien plus vraisemblablement celui de Khaleel ou de Peter, désormais ennemis après les événements survenus huit ans auparavant.

Premier constat après cette lecture, il apparait que certains défauts du premier tome, qui étaient passés inaperçus, sont ici cruellement exposés. Car en découvrant le nouvel aspect du monde, Stéphane Beauverger nous dévoile en même temps les éclaircissements des situations passées, qui, avouons-le, demeuraient malgré tout dans un certain flou. Cependant, et attention ça va spoiler sur le premier tome, la manipulation de Teitomo n’est pas suffisamment explicitée pour être convaincante. Et on patauge encore pendant quelques temps avant de découvrir le cadre temporel, alors que l’explication de la cause de la dévastation du monde était également poussive dans le premier tome.

La narration est un des grands changements de ce volet. Alors que nous naviguions entre chaque personnage dans le tome précédent, ici l’histoire est racontée de manière plus ou moins linéaire. Le récit est fragmenté en trois grandes parties, qui s’attachent chacune au devenir d’un protagoniste. Le début s’installe donc plus rapidement qu’auparavant, bien qu’on mette du temps à faire le lien avec les événements passés, mais perd le charme de la narration alternée. Ainsi, malgré une linéarité que Beauverger tente de rompre, je me suis surpris à m’ennuyer pendant certains développements du milieu (à mettre éventuellement sur ma faible motivation de lecture à ce moment). Certains passages semblent trainer un peu en longueur, paraissent moins denses, et hachent ainsi le rythme. Toutefois, les événements s’imbriquent logiquement les uns dans les autres, et malgré quelques questions en suspens - pas tellement négligeables -, qui font office de deus ex machina, la trame est maîtrisée.

Pourtant, on retrouve certains personnages qu’on avait laissés huit ans en arrière. Les épreuves les ont souvent transformés, alors que d’autres ont su résister aux affres du temps. Le messie, Cendre, est certainement le benjamin du panel de rôles, mais il bénéficie d’une personnalité somme toute joliment étudiée, bien qu’il soit le moins intéressant de l’histoire à mon avis. Dans l’ensemble, rien à redire sur ce point particulier, les personnages ne manquent pas d’épaisseur.

On retrouve encore une fois cet esprit grinçant, logiquement moins surprenant. L’ambiance reste toujours dans le post-apocalyptique, et la vie reste rude pour beaucoup de populations, ou presque. La géopolitique est bien étudiée, ne laisse pas grand-chose au hasard. Mais une fois encore, certains thèmes auraient mérité d'être approfondis, comme celui des Noctivores. Bien que traité par Asimov - je ne dirai pas où pour ne pas spoiler -, il aurait été agréable de voir les noctivores s'inscrire dans une réflexion de plus grande ampleur. A moins que l'auteur ne garde ses idées au chaud pour la suite.

Dans l’ensemble, Les Noctivores est un bon bouquin. Pas forcément une suite brillantissime, qui accuse les défauts de son prédécesseur tout en les exposant. Cependant, la série se renouvelle suffisamment pour présenter un réel intérêt. De plus, j’ai carrément été emballé par le dernier quart, qui clôt de façon trépidante ce volume. Il ne reste plus qu’à voir le dernier tome, qui nous dira si Beauverger propose des explications plus convaincantes, ou si les défauts évoqués sont bien irréversibles.

L'Etrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde

2011-08-04T17:45:00.001+02:00

Robert Louis Stevenson est avant tout connu comme étant l'auteur du roman culte L'Île au trésor. Pour ma part, j'ai découvert en ouvrant L'Étrange Cas du Docteur Jekyll et de M. Hyde, que l'écrivain écossais était également l'auteur de cette fameuse nouvelle, dont je me suis fait le cas de rattraper mon ignorance de l'histoire originelle.

Si tout un chacun ou presque connait le secret de l'oeuvre, peu de personnes en revanche sont au fait du déroulement de l'histoire. Dans la nouvelle, le mystère touche d'abord Mr Utterson, grand ami des docteurs Jekyll et Lanyon. En tant que notaire, Utterson est le dépositaire du testament de Henry Jekyll, dont le contenu ne lui est pas étranger. En cas de décès ou de disparition de son ami, toute sa fortune reviendrait à un mystérieux Mr Hyde, qui bénéficie du soutient inconditionnel du docteur. Déjà inquiet par les volontés de Jekyll, les craintes du notaire redoublent lorsqu'il apprend que Hyde se révèle être un homme violent, et qui inspire une répulsion instinctive à qui le croise.

Stevenson a bâti son intrigue de manière à titiller avant tout le suspens du lecteur. En effet, l'accent est mis sur la dérangeante personnalité de Hyde, qui est une source de questionnement pour Utterson, mais également pour les domestiques du docteur Jekyll, chez qui il a tout crédit. Si Hyde inquiète et fascine le lecteur, c'est surtout parce qu'on le voit peu. On ne le découvre qu'à travers divers récits qui rapportent ses méfaits. Néanmoins, pour un lecteur qui connaitrait le fin mot de l'histoire, les multiples rebondissements que s'efforce d'intégrer l'auteur pour dynamiser le récit n'arrivent pas forcément à éveiller sa curiosité, puisque le rapprochement est rapidement effectué. Donc, à moins d'arriver à oublier la vérité le temps de la lecture – ce qui n'est pas du tout évident quand on est malade, je vous prie de me croire -, on aura du mal à se prendre au jeu du suspens et être captivé par l'histoire.

Mais n'allez pas croire que la lecture fut fastidieuse, loin de là. En fait elle s'est révélée agréable, notamment grâce au style de Stevenson. J'étais curieux de voir si une plume d'un âge mûr me serait agréable, et heureusement, ce fut le cas. J'ai beaucoup aimé son écriture, et plus particulièrement la syntaxe, avec des phrases un peu plus longues que la moyenne. Mais bref, passons. L'autre facteur appréciable réside dans le rythme de l'intrigue. Celle-ci évite les longueurs et ne s'encombre pas de détails inutiles, évitant par bonheur les descriptions interminables.

On remarquera cependant que Stevenson fait preuve d'une certaine audace narrative à la fin, qui contribue à maintenir la tension tout en dévoilant au fur et à mesure le mystère. Pour lever le voile sur les divers agissements des protagonistes, l'écossais n'hésite pas à donner la parole à ses personnages, quand rien ne le prédisposait. On découvrira dans un premier temps la version de Lanyon, puis la vérité dans une lettre écrite par Jekyll à l'intention d'Utterson. A cet instant, le récit prend une tournure différente, et le docteur cyclothymique nous livre sa version des faits.

Arrivé ici, je conseille à ceux qui n'ont pas encore connaissance du mystère (mais qui l'ignore encore ?) de sauter cette partie puisque ça va spoiler. [SPOILER]. Avec la confession de Jekyll, Stevenson en arrive au coeur de son oeuvre. Le docteur se fait le héraut de l'auteur quand il expose sa vision de l'homme, selon lui pétri de bien et de mal ; et c'est afin de séparer le juste de l'injuste que Jekyll concocta le breuvage permettant cette scission, pour que ces deux individualités puissent suivre leur chemin sans être accablé des sentiments contraires de son antagoniste. Séparer la conscience de l'instinct, détacher la pensée du corps pourrait-on dire. Il s'agit de montrer que les besoins physiologiques sont tout autant des composants de l'Homme que ne l'est sa conscience. D'autres iront plus loin, comme Nietzsche, qui fustigera plus tard les contempteurs du corps. C'est aussi l'interprétation que l'on peut faire du livre, où la société de l'époque désavoue pleinement les pulsions, donc le corps. On peut y voir une négation de l'Homme, du moins en partie, voire même la répulsion de cette facette, puique tous haissent Hyde au premier coup d'oeil. Néanmoins, Stevenson s'intérroge sur la multiplicité de l'Homme, et doute de la dualité qu'il défend. [/SPOILER].

Au final, on pourrait douter de l'intérêt de ce livre aujourd'hui. Il est toujours intéressant de revenir sur les grands classiques qui hantent encore notre époque, d'élargir sa culture ; mais victime de son succès, le récit s'est vu éventé de son suspens, autour duquel est construite l'intrigue. De plus, l'exploration de l'âme humaine menée par Stevenson a été menée plus en avant par certains, même si l'on peut considérer le livre comme une entrée en matière intéressante. Cependant, il ne faudrait pas mettre de suite au rebut cet ouvrage. Le divertissement peut s'avérer suffisamment plaisant pour peu qu'on se laisse emporter par la plume de l'auteur, puis découvrir les pensées intimes de Jekyll.

L'incident de Sakaï et autres récits guerriers - Hiroshi Hirata

2011-08-04T17:31:00.000+02:00

Aujourd'hui, permettez-moi de revenir sur cette passion qui fut un tremplin vers la Littérature, celle dont je vous ai déjà parlé précédemment, c'est à dire la bande dessinée. Ici il s'agira plus particulièrement de manga, et plus spécifiquement encore de gekiga, que l'on pourrait définir très brièvement comme un manga porteur de thématiques sérieuses et au dessin réaliste. L'auteur, Hiroshi Hirata, définit clairement la frontière entre le gekiga et le manga, puisqu'il considère ce dernier comme une simple bande dessinée à caractère humoristique.

L'ouvrage est composé de sept histoires indépendantes les unes des autres. Comme nous l'apprenons à la postface, les quatre premières sont parues dans le magazine Custom Comics qui proposait aux mangakas de l'époque de publier des histoires courtes et personnelles au lieu des traditionnelles histoires en feuilleton. Et c'est entre quelques épisodes de Satsuma, l'honneur de ses Samouraïs que naquirent sous le trait de Hiroshi Hirata plus de la moitié des histoires présentes. Je ne vous cacherai pas que la qualité globale des anecdotes est, comme dans nombre de recueils, inégale, mais dans l'ensemble elles forment une fresque bien sympathique.

Ces sept histoires nous font voyager à travers le temps, sans suivre de chronologie bien précise puisque l'on va et vient entre les époques. Ce changement perpétuel d'époque et de lieu amènera la plupart du temps à une introduction poussive, peu accrocheuse, car Hirata met un point d'honneur à nous décrire la localisation géographique, la période et le contexte, ce dernier ne disant pas grand chose au lecteur peu cultivé en Histoire japonaise (matière dans laquelle je ne demande qu'à progresser). Du coup, on se surprend parfois à revenir en arrière pour comparer les noms des protagonistes et la relation avec l'exposé historique introductif. Puis ça passe généralement bien, et l'histoire se met finalement en place.

Arrivé là, le plus dur est passé, et l'on peut alors profiter pleinement des différents thèmes que nous expose Hirata. Bien que le titre de ce recueil contienne la mention "et autres récits guerriers", il ne sera pas uniquement question de batailles sanglantes et honneur mal placé. Les thèmes relatifs à l'honneur et a seppuku seront évoqués, surtout lors des premières histoires, mais le traitement s'éloigne des clichés pour nous proposer une vision plus profonde de l'acte.

Il sera également question de politique, et bien entendu de manœuvres tordues afin de conquérir sans guerroyer un territoire. Quant à la dernière histoire, je ne vous en dirai pas davantage qu'un léger commentaire flamboyant et respirant le lyrisme spontané, hérité de ces poètes illustres dont l'écho retentissant de leur nom hante jusqu'à l'esprit tourmenté de n'importe quelle âme en souffrance désintéressée des plaisirs coupables de sa vie monotone ; bref, quitte à faire pâlir d'une envie jalouse les cadavres desséchés des plus grands génies au verbe virevoltant, il me faut notifier dans un acte sans retenue tout l'amour que je porte à cette dernière historiette : " putain je l'adore !".

Il y a donc une palette thématique assez conséquente. Malgré cette variété très appréciable, j'ai quelques reproches qui apparaitront désuets face à tant de qualités. En premier lieu, et je le souligne une fois de plus, les introductions, de par leur longueur, hachent le rythme. Second reproche, il m'aura parfois (rarement) été dans l'obligation de revenir en arrière pour saisir totalement l'histoire. Donc une narration pas toujours fluide. Et le dernier reproche ira quelquefois de pair avec le précédent, les personnages se ressemblent parfois trop.

En effet, j'ai eu du mal à distinguer les différents protagonistes, non pas à cause de visages calqués, mais parce qu'il m'a semblé que les personnages n'avaient pas toujours la même tête ! Mais surmonté ce détail, car les personnages sont suffisamment nommés pour que l'on suive correctement l'action, on pourra profiter du talent graphique d'Hirata. Une fois accoutumé à son encrage bien épais, on pourra tranquillement profiter du dynamisme du dessin et du soin du détail. On pourra ainsi, lors d'un cadrage éloigné, apprécier la finesse d'un trait qui sait se faire discret pour nous présenter de jolis arrières plans détaillés.

Ainsi, Hirata nous embarque pour un voyage à travers le Japon médiéval globalement réussi. La diversité des thèmes évite une redondance malvenue ; et lorsque le rythme vient à baisser, le trait dynamique vient prendre le relai au galop. Un recueil très sympathique, et un auteur à découvrir pour les lecteurs blasés des shonens.

Chromozone T1 - Stéphane Beauverger

2011-08-04T12:25:00.000+02:00

Après Le Déchronologue du même auteur, qui m’avait légèrement déçu en regard de mes attentes, j’ai décidé de remettre le couvert avec Stéphane Beauverger avec la trilogie qui l’avait révélé, c’est à dire Chromozone. De plus, le sujet m’attirait. Moi qui n’avais jamais lu de post-apocalyptique, l’occasion était trop belle pour la laisser passer, d’autant plus que La Route, dans un autre registre, m’avait rapidement lassé.

Alors que je m’attendais à une sorte de survival, un témoignage d’une survie au quotidien, j’ai eu la surprise de pénétrer dans un monde en pleine reconstruction, après qu’un virus militaire, Chromozone, ait rendu tous les dispositifs informatiques obsolètes. Pour pallier à cet inconvénient, des méthodes de phérommunication – communication par l’odeur – ont été développées. Ces dernières sont d’ailleurs fortement utilisées, notamment par les sociétés formatives, des communautés qui n’hésitent pas à mixer programme social et religieux, mais dont le règne est souvent éphémère.

Nous suivrons divers protagonistes, au rôle obscur au départ, dans le sens où l’on se demande bien comment tous ces fils éloignés vont se rejoindre par la suite, comment la fusion s’opèrera. De Marseille à Berlin, en passant par la Bretagne, tous auront néanmoins un rôle déterminant à jouer, du plus infime au plus important. Cette lente synergie, qui trouvera son aboutissement à la fin de ce tome, peut donner l’illusion d’un rythme lent, posé. C’est en effet le cas, mais ce n’est pas pour autant que l’intrigue n’est pas étoffée, car l’ouvrage regorge d’une masse de détails qui n’en sont pas tellement. Et dans ce luxe de fausses contingences, se niche un fil directeur à moitié dissimulé au lecteur : si l’on croit sincèrement aux réactions des personnages, on a en revanche plus de mal à envisager la volonté sous-jacente de l’auteur, dans le sens où il n’y pas de fil directeur bien défini. C’est donc dans ce demi-flou, qui contribue fortement au maintien de la tension, que s’effectue une bonne partie de la lecture. Et finalement le puzzle éparpillé se reconstruit logiquement, naturellement, au point que les dernières scènes relèvent de l’évidence même. Y’a pas à dire, Beauverger maîtrise son sujet de bout en bout, et l’on sent clairement le métier de scénariste dans tout ça.

Le récit est parsemé de thématiques qui, à défaut d’être originales restent relativement intéressantes. On retiendra par exemple l’inversion des races dominantes, suite au chambardement des échelles de valeur dans un monde privé de cols blancs. L’occasion pour l’auteur d’exposer ses idées sur le racisme. Ca reste dans la tendance mais ce n’est pas désagréable. Ou encore une légère critique sur la protection à outrance de ses biens, à l’aide d’un néologisme explicite. De la même manière, on lira son idée sur les gouvernements dans l’expression qui les désigne, celui de « sociétés formatives », où se retrouve la notion de formatage social. Mais c’est surtout dans le titre en lui-même qu’il faut chercher le grand thème, celui de la « zone de couleur », qui désigne implicitement notre contrée, le cosmopolitisme qui règne en France et par extension en Europe et dans le monde. On pourra également y déceler une thématique communautaire que je trouve néanmoins peu exploitée, ou pas suffisamment.

Mais ce qui tranche avec Le Déchronologue, c’est surtout le style. Tous ceux qui ont lu le quatrième roman de Stéphane Beauverger s’en souviennent, le narrateur jouait avec les termes d’antan pour nous ancrer dans son époque et créait un effet bonhomme délicieux. Ici, au contraire, la troisième personne se fait grinçante, parfois mordante, plus sobre et conventionnelle, sans pour autant être bâclée. L’ambiance post-apocalyptique est plutôt prenante, d’autant plus qu’on n’échappera pas aux divers affrontements des factions en lutte pour le pouvoir. On retiendra également un goût prononcé pour les jurons délurés, que l’auteur semble prendre plaisir à inventer.

Bref, en un mot comme en cent, ce premier tome de Chromozone est pour moi une réussite indéniable sur le plan de l’histoire. Pas linéaire pour un sou, un suspens qui nous tiraille tout au long de la lecture, des personnages charismatiques. De plus, le ton sait parfois se faire grinçant, et nous offre quelques passages parfois jubilatoires. Comme le dit Mathias Echeney, fondateur de La Volte, propagez Chromozone !

Loterie Solaire - Philip K. Dick

2011-08-04T12:19:00.000+02:00

Premier roman publié de Philippe Dick, celui qui sera considéré comme un des grands pontes de la SF, Loterie Solaire m'a plutôt réconcilié avec l'auteur que j'avais découvert à travers Ubik, bien que je n'ai pas passé un mauvais moment avec ce dernier.

Ted Benteley vient de se faire congédier d'une des cinq Collines, les plus gros groupes industriels de la planète. Déçu par ce système capitaliste, il décide d'oeuvrer pour le Directoire, et s'inféode alors sous la coupelle du Maitre du Jeu Reese Verrick. Malheureusement pour lui, la saute de la Bouteille a eu lieu une heure avant qu'il ne prête serment, et il se retrouve alors inféodé à ce qu'il avait décidé de quitter. Mais dans ce monde, où la Bouteille, mécanisme subatomique, désigne dans le plus pur hasard le Maitre du Jeu, l'assassinat de ce dernier est largement encouragé, et Reese Verrick, l'ancien MJ, réunit logiquement la Convention du Défi, chargée de désigner l'assassin officiel, qui devra déjouer les ruses du Corps des télépathes chargés de protéger le MJ.

On retrouve quelques thématiques communes à Ubik (voire à l'auteur tout court), comme par exemple la dénonciation - plutôt légère - du capitalisme, ou un monde où les pensées les plus intimes peuvent être violées à n'importe quel moment, à l'aide des télépathes. Le disque lunaire est également développé, tout comme l'assassinat. Ce qui surprend en revanche, c'est le postulat de ce monde dominé par le jeu, où n'importe qui en possession d'une carte de pouvoir - ou ticket - peut être désigné par la Bouteille en tant que nouveau Meneur de Jeu. Cette pratique prend d'ailleurs ses racines d'une théorie plus ancienne, celle du Minimax, qui prône le hasard comme stratégie afin de ne pas être prévisible.

Tous ces thèmes sont, à mon avis, évoqués superficiellement, et bien qu'il y ait quelques réflexions plus ou moins intéressantes, le piment de ce livre ne se situe pas à ce niveau. En effet, les assertions de Dick concernant la Vie sont relativement plates, convenues même. Mais le plus dommageable c’est que la partie avec l’astronef semble servir uniquement à l’exposition de cette théorie. C'est donc du côté de l'histoire qu'il faudra chercher son plaisir, et qu'on le trouvera. Au coeur d'une pagination relativement modeste, où sont condensées toutes les trouvailles, se niche une histoire palpitante et plein de rebondissements. Le stratagème mis en place fait preuve d'une grande méticulosité, où le hasard, malgré l'omniprésence dans le monde décrit, n'a pas lieu. Un bon scénario au nombreux rebondissements qui nous accroche jusqu'à la fin.

Les personnages ne sont pas vraiment le point fort du livre, sans pour autant être laissés en plan. Ils sont simplement corrects. Quant au style, si l'on ne peut le qualifier de brillant, on le dira plaisant. Quelques répétitions se font parfois sentir, mais l'essentiel est respecté, il ne nuit pas au plaisir de lecture comme l'avait fait traduction d'Ubik.

Bref, un scénario rondement mené, avec quelques réflexions pas toujours intéressantes qui viennent parsemer le récit. A lire pour l'histoire pus que pour le message. Pour un premier roman, c'est un très bon jet.

Le Dernier jour d'un condamné - Victor Hugo

2011-08-03T10:42:00.000+02:00

Hugo, qui ,comme le dit la préface, n'avait pas besoin de s'engager pour faire reconnaître sa notoriété, a néanmoins décidé de prendre parti contre la peine capitale, et démontrer ainsi tout le mal qu'engendre une telle punition, au-delà de l'application d'une peine de prison.

Loin de se lancer dans une argumentation outrancière, Hugo préfère prendre à la lettre la citation future d'Ormesson, qui précise qu'on n'atteint l'universel qu'en s'enracinant dans le particulier. Ainsi, le lecteur se retrouve confronté aux pensées d'un condamné à mort quelconque ; pensées funestes relatées dans un journal intime fictif. Qui est-il? D'où vient-il? Qu'a-t-il fait? Nous ne le saurons pas. C'est dans un soucis d'anonymat, de généricité, que Hugo ne donne que de maigres indices sur le passé et la situation de son personnage. Tout au plus savons-nous que c'est un père de famille, âgé d'une quarantaine d'années, vraisemblablement originaire d'un milieu aisé, et qui a commis un crime qui ne sera jamais évoqué.

A travers ces quelques pages, l'auteur s'attache à rendre son condamné humain, proche de nous malgré son crime. Pour ce faire, Hugo invente un personnage fictif, qui consigne ses pensées les plus intimes dans un ultime journal. Ce sera l'occasion de découvrir quelques tranches du passé de ce personnage pas si fictif, puisque nombre d'anecdotes sont issues de la vie même de Hugo. Tous ces souvenirs et impressions du condamné conduiront à humaniser son personnage de papier. Ainsi, toute l'atrocité du monde qui gravite, qui l'a condamné, apparait au grand jour. Et les "rebuts" de la société, les galériens, ces hommes qui tomberont bien bas lors d'un épisode survenu dans la prison, manifesteront alors bien plus d'humanité que toute cette société qui juge et condamne si froidement.

Hugo nous brosse un portrait édifiant de la société d'antan : du statut d'homme libre à celui de bagnard, et notamment de mort en sursis par la volonté des juges, il dénonce clairement l'opinion qu'avaient ses contemporains de ceux qui ont commis un faux pas, surtout quand leur crime est exhibé aux yeux de tous. L'histoire du compagnon de cellule du condamné montre clairement que la justice d'alors n'était que punition à perpétuité, qui forçait la récidive plus qu'elle ne l'endiguait, tant par la sentence des juges que par le regard des autres. Même si la justice condamne, une faute même minime suit pendant toute sa vie un homme pris la main dans le sac.

Mais le pire demeure certainement la vision déshumanisée qu'avaient les hommes d'un condamné à mort. Ils sont rares ceux qui éprouvent une pointe d'empathie envers cet homme, que tous s'attachent à considérer au mieux comme déjà-mort, au pire comme une babiole désuète. Le voyeurisme de la foule, qui se masse sur la place de grève, lieu d'exécution sanglant où tant de lames se sont abattues sur des têtes déjà à terre, est fortement dénoncé. Pour la populace, ce dernier soupir d'un homme est vécu comme un spectacle rare, intense, sans se douter que certaines têtes parmi l'assistance emprunteront elles aussi le même chemin.

Les protagonistes qui gravitent autour ne sont pas non plus épargnés.Ceux-là qui sont au plus près du condamné, et qui devraient s'apercevoir avant tout le monde du statut d'homme de leurs "protégés", sont les premiers à leur faire ressentir leur déshumanisation par le jugement. Et c'est bien de cela dont il s'agit. Hugo le dit : l'échéance de la vie paralyse toutes les autres pensées, et chaque fois qu'une seule tente de percer à la surface, elle amène inlassablement cette idée morbide qui parasite toutes les autres. Dépossédé de son corps et de ses pensées, le condamné n'est véritablement plus rien. Il ne possède plus rien, même ce qu'il croyait irréversible, comme le souvenir qu'il laisse à ses proches.

Malgré tout, je ne considère pas cet ouvrage comme un chef d'oeuvre bouleversant. Ceci est certainement à mettre en relation avec les idées qui y sont développées, sûrement novatrices ou percutantes pour l'époque, mais largement diffusées aujourd'hui. De même, je trouve qu'il manque un peu de hargne et de pugnacité dans les propos pour que j'adhère entièrement, et pour que le message soit plus intense encore. Parfois moins de filigrane, et plus de propos explicite m'auraient bien plu. Mais cela reste un avis personnel, qui juge ce texte presque 200 ans après sa parution.

Au final, et avec du recul, c'est un réquisitoire sans concession contre la peine de mort, mais aussi contre la société de son époque. Tout le texte doit se lire par l'émotion qu'il dégage, et il ne faut pas rechercher une quelconque argumentation ou dénonciation explicite. Cependant, j'ai trouvé plus de plaisir dans la plume de Hugo que dans l'émotion qu'il suscite. Comme spécifié, le propos aujourd'hui daté ne m'a pas vraiment ému, ni interpellé, sauf à certains moments. Mais j'ai plutôt apprécié ce court moment de lecture, qui apporte un éclairage qui m'était alors inconnu sur la condition d'un condamné à mort.

Antechrista - Amélie Nothomb

2011-08-02T11:11:00.003+02:00

C'est bon je l'ai fait. J'ai lu un Amélie Nothomb, auteur apparemment populaire que je ne connaissais pas avant qu'un ami me file un de ses livres sans que je ne lui ai rien demandé (heureusement pour lui qu'il m'est proche, sinon je l'aurais foutu au bûcher avec le bouquin). Et je ne recommencerai plus cette erreur. Je n'aurai plus jamais confiance en le genre humain. Déjà qu'on puisse publier ça, bon d'accord : chaque public doit être représenté. Mais qu'on ose me proposer ça à moi, alors qu'on me connait, c'est qu'assurément on cherche à me faire du mal. Ô comme les liens solides d'une amitié vivace peuvent se distendre après une félonie si cruelle ! Comme punition, je réclame l'enfermement du coupable dans la tête de Blanche-à-pain, mais aussi de lire jusqu'au bout ce bouquin. Car malgré la brièveté des 150 pages format poche avec une grosse police, j'ai du m'arrêter à la moitié de peur de disjoncter.

Blanche a 16 ans, et c'est une solitaire. A l'université comme dans la vie, elle n'a pas d'amis, pas de contact avec les autres. Pourtant, un jour tout va changer, elle va faire la connaissance de Christa, jeune fille de son âge qui est son opposé en tous points : elle possède plein d'amis, a des seins, est à l'aise pour communiquer, et elle a un amoureux. Cependant, Blanche s'apercevra vite que Christa n'est pas la jeune fille sympathique qu'elle espérait. C'est en réalité une manipulatrice qui n'a d'autre but que de faire de sa vie un enfer, et de lui prendre le peu qu'elle possède, jusqu'au semblant de vie familiale qu'elle avait jusque là.

Le texte étant écrit à la première personne, on est prisonnier des pensées de "l'héroïne". On a alors loisir, mais surtout déplaisir, de recueillir toutes les angoisses et interrogations insipides de Blanche-Neige privée à son grand dam d'une seule pioche des sept nains. Son principal soucis c'est de se débarrasser de Christa, qui s'est incrustée chez elle de manière particulièrement pernicieuse (mais également grotesque). L'occasion pour Nothomb de nous faire partager certainement sa répulsion de certaines choses, comme par exemple le rock allemand (je n'en suis pas non plus le plus ardent défenseur), mais surtout de nous narrer sa solitude envahissante lors d'un épisode de sa vie tout en s'épanchant de ses pensées geignardes.

Pour tout dire, ses "réflexions" sur le monde environnant m'ont particulièrement agacé, d'une part parce que je m'étais forgé les même étant plus jeune, et qu'elles ont évolué le temps aidant, et d'autre part car il ne se passe pas une seule page sans qu'on y soit confronté. Pour résumer, c'est une fille solitaire qui méprise et jalouse les gens ayant une vie sociale (p'tain un geek qui parle de vie sociale...), car elle est renfermée sur elle-même. Et forcément, quand sa nouvelle copine vient la manipuler, et l'humilier par moments, elle se retrouve sans pouvoir rien faire parce que c'est un poulpe végétatif qui n'a pratiquement aucune volonté. Et c'est particulièrement chiant à suivre.

Ce qui m'a particulièrement gêné dans cette histoire (à part tout), ce sont les réactions peu crédibles de certains personnages, ou la prédictibilité de certaines. J'en veux pour exemple le comportement des parents de la fille, qui en viennent à considérer Christa comme une sainte, et se mettent alors à dévaloriser Blanche-de-bois, à ne plus la croire, au point de se demander s'ils sont vraiment ses géniteurs. Et même si l'on nous dit que la situation familiale est assez décousue, il n'en demeure pas moins des situations amenées sans beaucoup de finesse, et dans lesquelles ont devine pratiquement toujours des ficelles scénaristiques assez grotesques pour emmener Blanche-isserie au comble du désespoir.

D'autant que le style dont nous gratifie Nothomb n'est pas non plus exempt de reproches. Une syntaxe très appauvrie lorsqu'il s'agit de nous présenter les pensées moribondes qui vouent une haine féroce envers sa tortionnaire, rehaussée parfois d'effets stylistiques qui ratent leur cible au milieu d'une platitude désespérante. Bref, c'est très ennuyeux pour rester poli, et rien ne vient nous sauver du naufrage.

Les principaux défauts de cet ouvrage sont donc des personnages très caricaturaux et peu étudiés, malgré les nombreuses pensées de Blanche-à-repasser ; un manque de finesse au niveau de l'approche et notamment dans la cruauté ; de nombreux poncifs sur l'adolescence que je n'avais clairement pas envie de voir ici, caractérisant un manque d'originalité manifeste à tous les niveaux ; un style très inégal, qui n'aide aucunement à se retenir de lire la suite ; et surtout le traitement du sujet.

Les Monades urbaines - Robert Silverberg

2011-08-02T11:05:00.000+02:00

Considérée comme le point d'orgue de l'oeuvre de Silverberg, auteur prolifique de SF et grand ami d'Asimov, je me devais de lire Les Monades urbaines. Premier constat, le livre est composé de 7 épisodes ou nouvelles, qui s'intéressent à tour de rôle au destin d'une personne en particulier, que l'on retrouvera parfois dans une autre nouvelle par un jeu d'intertextualité, ou que l'on récupérera où on l'avait laissé.

Dans les monades urbaines, gigantesques tours de trois kilomètres de hauteur, tellement énormes qu'elles sont divisées en cités, vivent 75 milliards d'humains. La surpopulation est vaincue, et les hommes n'aspirent plus qu'à créer la vie, qu'ils considèrent la véritable offrande à Dieu. De fait, de nouvelles monades sont perpétuellement en construction pour accueillir l'excédent des autres tours. La promiscuité forcée à obligé les hommes à engager certains changements dans les moeurs, parmi lesquels on retiendra notamment une intimité réduite à néant et une libération sexuelle totale, cette dernière intervenant dans le cadre de la suppression des conflits. En effet, dans une société où l'on se marche presque sur les pieds, le moindre conflit peut s'envenimer rapidement, et c'est pourquoi l'on précipite du haut des monades, sorte de roche tarpéienne moderne, les "anomos", en d'autres termes les différents, les mécontents, les inadaptés sociaux.

A travers Les Monades Urbaines, Silberberg tente de nous brosser le portrait d'un futur qui aurait vaincu la surpopulation. Sous une couche utopique, comme le ressent la majorité des habitants, se cache un malaise profond qui touche uniquement certaines personnes. Ces anomos en puissance seront les protagonistes que nous suivrons tout au long des sept nouvelles. Evoluant dans un univers inadapté, ils tenteront malgré tout de résister avec leurs moyens à la normalisation imposée. Car deux sorts attendent les anomos: la "chute", ou bien la rééducation par la pensée. Une manière de dénoncer notre système actuel, où les "fous" sont souvent confiés à des psychiatres au nom de l'ordre public.

En dehors de cette normalisation, on retiendra surtout deux messages forts. Silverberg dénonce clairement l'incitation à créer la vie à profusion, comme si ce n'était qu'une vulgaire marchandise. En tant que lecteur, on a clairement l'impression que cette société se trompe dans sa vision du monde en créant la vie sans s'occuper de la qualité de vie et de sa valeur. Résumé grossièrement, on pourrait dire que la qualité importe moins que la quantité. Le second message concerne l'autre grand concept des monades : les balades nocturnes. Dans un monde où l'adultère n'existe plus, n'a plus cours puisque tout le monde couche avec tout le monde, où toutes les pratiques sexuelles - et relatives à la drogue également - ne sont plus taboues, cette liberté de forniquer avec tout un chacun peut apparaitre comme une libération immense. Paradoxalement c'est l'inverse qui se produit. Car lors des promenades nocturne, l'homme est implicitement poussé hors de chez lui, en quelque sorte chassé de son domicile.

Durant ces promenades, on s'apercevra vite que les classes sociales sont au contraire bien plus visibles qu'aujourd'hui. Divisées en cités, les monades abritent tous types de travailleurs "utiles à la société". En bas de l'échelle/monade, les travailleurs manuels, et en haut les dirigeants de la monade. Du plan horizontal au plan vertical rien n'a changé, le pouvoir se trouve toujours aux endroits les plus inaccessibles. Silverberg profitera également du cas Siegmund Kluver, jeune prodige appelé à devenir le maître de la monade 116, pour dénoncer les comportements amoraux des dirigeants, leurs débauches à l'abri des regards de la société bien pensante dont ils sont les gardiens moraux. Peu surprenant selon moi, et un peu trop banal.

Il y a tant d'autres choses à dire, comme l'extérieur de la monade, auquel un chapitre est dédié, ou encore la théorie de l'évolution selon SIlverberg (je suis très peu convaincu sur ce point). Ce que je retiendrai des Monades urbaines sera surtout un univers très fouillé, avec ses codes propres, mais également une critique que je trouve un peu faiblarde par moments. Souvent, je me demandais ce que l'auteur tentait de faire passer. En ce qui me concerne, cette dystopie ne m'est pas apparue horrible ou malsaine, comme le choc que j'ai pu éprouver avec 1984, simplement sympathique et agréable à lire. Cette impression est notamment due au fait que la critique ne m'est pas apparue assez incisive ou plus explicité par moments, l'auteur parlant à demi mots et n'approfondissant pas plus sa pensée.

A lire aussi chez lorhkan, Librairie Soleil vert

Le Vieil homme et la mer - Ernest Hemingway

2011-07-31T14:51:00.001+02:00

Le Vieil homme et la mer est considéré comme un des romans majeurs d'Ernest Hemingway, voire son meilleur. Malgré les critiques disparates lors de sa sortie, le prix Pullitzer en 1953, puis le prix Nobel 1954, firent de ce court roman une oeuvre majeure du XXè siècle. Car oeuvre il y a, et même si certains lecteurs seront saisis d'incompréhension à la lecture, qu'ils souquent ferme dans l'ennui le plus profond, je maintiens mon jugement téméraire, esprit indépendant que je suis mais surtout soutenu par l'aval des comités de l'époque.

Santiago est un pauvre et vieux pêcheur. La dernière compagnie qui lui reste est un jeune garçon, à qui il a appris à pêcher, resté fidèle malgré l'isolement de Santiago. Mais depuis quelques temps, le vieil homme ne rapporte plus de poisson, et les parents du gamin l'ont transféré sur un autre bateau. Seul, le vieil homme part au large, et un poisson mord finalement à l'hameçon. Mais la lutte sera longue, intense, et emmènera le vieil homme bien loin de la côté cubaine.

Je le reconnais, le pitch n'est pas des plus engageants. Mais il suffit de persévérer pour découvrir les trésors que recèle ce roman. Nous suivons en grande partie l'isolement du pêcheur en mer, son combat sans relâche contre cette force de la nature. Mais l'intensité qui se dégage des pages est tout à fait passionnante ! Le début est peut-être laborieux, on tente de s'accommoder au style qui semble manque d'ambition, qui pourrait même passer pour simpliste. Mais les pages défilent, et tandis que le combat s'engage le lecteur est pris dans les filets de l'écrivain. On sent toute la dureté du combat, toute l'abnégation du vieil homme, son obstination sourde et inébranlable. Et pendant tout le temps que nous passons en sa compagnie, nous partageons également ses pensées, remplies d'un respect amène envers l'océan qu'il côtoie au quotidien. Et nous vivons presque l'océan. Les descriptions d'Hemingway sont épurées dans la quintessence : un mot, une métaphore suffit pour transmettre le sentiment d'une entité abstraite, presque vivante. La simplicité même du pêcheur est en adéquation avec ce monde simple mais dur. Cruel tout en étant généreux. La vie en d'autres termes.

Car on se sent presque vivre à la lecture. On s'implique dans le combat du vieil homme, on est tenu en haleine par un dialogue entre le héros et lui-même. Peut-on d'ailleurs parler de héros? Au sens "Hemingwayien" du terme certainement, quoique je ne sois pas le mieux placé pour en juger. La préface indiquait gentiment le résumé de l'ouvrage, et je fus bien inspiré de ne le lire qu'à la fin de ma lecture. Car j'avais cru voir un message de respect de la nature, ne pas voir en elle un ennemi mais un adversaire qui nous fait progresser, alors qu'il fallait y voir un aspect qui tenait bien plus à coeur à Hemingway, et qui risque peut-être de vous gâcher la lecture si vous ne sautez pas au prochain paragraphe immédiatement. [SPOILER] Hemingway nous fait vivre l'échec dans la victoire. Et même si ce n'est pas ce que j'en aurais retenu à la fin, j'avoue réellement avoir été presque souffert avec le vieil homme lors du retour. Certes une logique d'anticipation avait déjà prévu cette éventualité, mais il est toujours douloureux de voir un bonhomme sympathique souffrir de l'annihilation d'effort surhumains. [/SPOILER]

Bref, et sans vouloir plus m'épancher plus que ça, ce livre est marquant malgré sa faible pagination. J'en retiendrai surtout une escapade courte mais fournie en détails, qui permet de vibrer avec le vieil homme, l'attachement à ce dernier qui est du à sa simplicité, son abnégation et son courage admirables, et un style faussement simpliste au diapason du caractère de vieil homme. Cet océan pacifique m'aura marqué également. Un retour aux sources rafraichissant, mêlé à un message pas forcément intellectuel mais qui demeure parfois poignant. Cependant, et par honnêteté, il me faut spécifier que rentrer ou se remettre dans la lecture n'est pas toujours chose aisée. Si les conditions vous le permettent, tentez de vivre cette aventure d'une seule traite.

Le Déchronologue - Stéphane Beauverger

2011-07-30T15:45:00.001+02:00

Comme toujours, le bouche à oreille version nouvelle génération, c'est à dire internet, m'a permis de débusquer cet ovni à côté duquel je serais immanquablement passé sans cette invention du divin. Je serais également mauvaise langue de nier l'impact des prix reçus, ceux des Imaginales et des Utopiales. De même, la magnifique couverture bleutée, à consonance énigmatique, aurait pu orienter un choix indécis s'il n'avait été fermement décidé. Mais surtout, c'est le nom de la maison d'édition qui fut un prescripteur féroce. La Volte, qui, rappelons-le si nécessaire, a édité les deux romans exceptionnels d'Alain Damasio, La Horde du Contrevent et La Zone du Dehors, choisit avec un soin particulier ses auteurs, privilégiant la qualité à la quantité. C'est donc sans l'ombre d'une méfiance que je me suis embarqué pour un périple ma foi bien sympathique.

Nous suivons les aventures d'Henri Villon, boucanier français exilé sur les mers des Caraïbes du XVIIème siècle, dont la route, comme celle de bien d'autres habitants des îles exotiques, va croiser celle d'ouragans temporels. Ce dérèglement de la grande horloge aura comme conséquence, entre autres, l'apparition de maravillas, d'étranges objets aux propriétés mystérieuses, source de fascination extrême. Prenant conscience des dangers qui menacent son monde, le Capitaine Villon délaissera sa passion dévorante pour prendre les armes contre les envahisseurs du temps, tissant au long de ses aventures des alliances atypiques.

Ce qui frappe en premier lieu, c'est l'intensité et l'originalité du style de Stéphane Beauverger. Les descriptions sont souvent recherchées, s'appuyant sur le jargon de l'époque sans être aucunement lourdes. Le héros étant un capitaine émérite, le vocabulaire maritime se fait logiquement très présent. Les jurons d'époque sont bien entendu de mise, et les quelques "Christ mort !" et "Pute vierge" qui parsèment le récit sont un vrai régal pour les oreilles. De même, le sabir des contrebandiers possède un charme indéniable, bien que sa compréhension relève souvent du chemin de croix, ou parfois de l'incompréhension la plus totale. Bref, Beauverger écrit avec classe, au point de croire le récit réellement écrit par ce flibustier d'Henri Villon.

Cette réussite stylistique possède un intérêt double, celui de ravir l'oreille du lecteur avide de musicalité et d'originalité bien évidemment, mais également permettre un meilleur ancrage dans les Caraïbes d'antan. Ce dernier a bien fait l'objet de recherches poussées, et la géopolitique d'alors, bien que peu complexe avec la domination outrancière des Spagniards et des Portugais, que les autres nations européennes tentent chichement de renverser, est bien exposée et exploitée. Chaque mouillage dans une ville portuaire est l'occasion de s'imprégner de l'ambiance des lieux ; et les tavernes et estaminets seront les théâtres les plus représentés.

Si l'immersion et le style sont au rendez-vous, j'ai en revanche été moins convaincu par le scénario. La disposition particulière des chapitres, qui semblent avoir été mis au hasard lors de l'impression, me laisse dubitatif. Bien que le monde soit en proie à différents phénomènes temporels, cet argument me semble être la plupart du temps simplement un artifice inutile. Et quand on croit tenir la raison de cet agencement particulier, elle s'échappe le chapitre d'après. La fin se fait alors attendre pour expliquer ceci, mais on n'y trouve aucun motif particulier. De même pour l'histoire du glissement temporel qui semble arriver comme un cheveu sur la soupe dans les ultimes chapitres. J'ai l'impression que l'auteur s'est amusé à multiplier les mystères sans être capable d'en trouver des explications suffisamment développées - à mon goût, il va sans dire.

Il faut cependant relativiser ces propos, car en consultant un thread sur actuSF, on peut y lire que Stéphane Beauverger avait dans ses tiroirs une seconde version du manuscrit, qui elle révélait les mécanismes plus en détail que ce qui est proposé ici. On y découvre également que le roman a nécessité une réécriture complète. Au départ, les chapitres se suivaient, puis, afin de rendre l'histoire facilement compréhensible, pour expliquer suffisamment les motivations des protagonistes entre les trous de chapitres, tout a été réécrit pour convenir aux exigences de l'auteur. Il faut reconnaître la réussite de cette étape, car malgré les ellipses fréquentes, on arrive à suivre sans trop de problème les aventures du valeureux flibustier.

Il ne faut pas non plus oublier de saluer l'originalité de l'histoire, qui emprunte avec plus ou moins de succès des thèmes éculés de la science-fiction pour les détourner à la sauce Beauverger. Ainsi, le coup de l'incursion temporelle est judicieusement utilisé : il permet de nous entraiîer dans un premier temps à la recherche des maravillas - objets de convoitise et de fascination d'Henri Villon notamment, et qui se banaliseront progressivement dans les Caraïbes, responsables d'anachronismes en tous genres - qui amèneront à une lutte de plus grande envergure par la suite. Cette dernière amène d'ailleurs des problématiques assez intéressantes, que je déplore ne pas avoir vues exploitées plus en avant. Je pense notamment à la relation Targui-Villon, qui est longuement évoquée sans mériter pour autant l'attention que l'on aurait souhaité, et qui aurait jeté un éclairage intéressant sur ces observateurs dont on ne cesse de nous rabâcher la fonction.

Je regrette également que le message de l'auteur, que je vous laisse le soin de découvrir par vous-même, ne soit pas plus profond. Il est certes chanté de bien belle manière, mais se contente d'asséner ses vérités sans chercher plus loin. Pour tout dire, je n'ai pas réellement été surpris par le contenu du propos. L'amorce m'avait déjà titillé dans ce sens, et il m'aura fallu environ 200 pages pour trouver ce que je pressentais. L'étonnement est cependant venu de l'identité des mystérieux ennemis, dont on ne cesse de douter tout au long des chapitres.

A propos du protagoniste, Henri Villon, je n'ai pas été enthousiasmé par sa lutte. Je n'ai pas été pris par son engouement ni par sa détresse. Sans bénéficier d'une personnalité sommaire - elle est au contraire travaillée -, je l'ai souvent trouvé trop proche de ma personne par certains aspects. En ce sens, j'aurais préféré plus d'originalité et d'exubérance, bien que l'on ait affaire à un gentilhomme qui sache parfois se faire roublard, mais qui se fait avant tout le héraut de Beauverger. Comme je l'ai spécifié, je regrette de ne pas avoir été enthousiasmé par sa lutte, et la relative faiblesse du scénario sur ce point ne m'aura pas été d'une grande aide pour l'immersion. Les personnages secondaires tiennent quant à eux la dragée haute, mais comme pour Villon, l'alternance temporelle ne permet pas de se faire une idée précise de leur évolution, bien qu'ils ne soient pas au centre du sujet.

Si j'ai passé un agréable moment en compagnie du capitaine Henri Villon, l'ouvrage pêche pour moi au niveau d'un scénario qui occulte certains agissements que j'aurais voulu voir plus amplement développés, sans pour autant lui enlever des trouvailles originales, et d'un protagoniste que j'aurais voulu parfois moins propre sur lui. En revanche, le style et le monde décrit, bien que l'on passe énormément de temps dans les troquets d'alors, suffisent pour passer un moment très agréable, pour peu que l'on se laisse bercer par la plume riche et imaginative de Stephane Beauverger. Globalement, Le Déchronologue reste un bon divertissement, malgré une légère déception due à la pression mise sur l'ouvrage ; ce qui ne l'empêche pas de venir se placer sur le haut de la pile des bouquins à relire. Cette production inclassable, une fois encore aux éditions La Volte, m'incite fortement à me tourner vers cette maison que j'ai envie de soutenir.

A voir aussi chez Nébal, Cachou, Lorkhan

Kick Ass

2011-07-30T11:50:00.001+02:00

Y’a pas à dire, Kick Ass nous botte bien le cul. Et pas seulement à nous, simple spectateurs itinérants, mais également aux autres comics de super-héros. Pas tous bien entendu. Certaines adaptations, comme celle du Dark Knight, n’ont pas à rougir face à cette parodie du genre. Et dieu que c’est jouissif. Le héros, ou antihéros selon les positions de chacun, est un adolescent banal, et suit les cours au lycée comme les autres jeunes de son âge. Aucune identité secrète ou même pouvoir spécial, aucun passé trouble ou idéologie divergente, ce Dave Lizewski est bel et bien un être entièrement normal. Pourtant, Dave a un rêve, un fantasme caché, mais que bien d’entre nous ont certainement eu un jour : devenir un super-héros. Mais voilà, Dave est un loser, un ringard pur jus. Et c’est d’ailleurs ce qui fait le sel de toute cette histoire. Voir un gringalet sans aucune maîtrise du combat, armé simplement de son courage et de son costume vert fuchsia débarquer face à deux voyous en crânant, voilà qui ne manque pas de piquant. Cependant, Dave apprendra à ses dépends que les comics sont loin de refléter la réalité. On ne s’improvise pas super-héros en un jour, et encore moins lorsqu’on est un geek gringalet sans aucune capacité spécifique. Malgré un revers prévisible, Dave, alias Kick Ass, reprend du service. Après un concours de circonstances très bien amené, Kick Ass attise le buzz et déchaîne les passions, l’occasion de présenter un super-héros rompu aux nouvelles technologies (mais version réseaux sociaux), comme le fut Batman en son temps.

Jusqu’ici, Kick Ass est un film très drôle, mais l’on se demande bien si le film sera uniquement une comédie déjantée qui délaisse l’histoire. Vous l’aurez certainement deviné, ce n’est absolument pas le cas. Sous ses dehors parodiques, le titre – car n’oublions pas que le film est tiré du comics éponyme– n’oublie pas de proposer une histoire réellement bien ficelée. En parallèle des déboires de Kick Ass, nous suivons les aventures d’un père et de sa fille, qui forment résolument un duo très singulier. Sans trop en dévoiler, nous avons en face de nous deux être humains qui approchent le plus de la définition d’un super-héros. Deux justiciers masqués et dotés d’aptitudes exceptionnelles écument le monde de la pègre. Dans quel but ? Vous le saurez bien assez tôt. Sachez simplement que ces deux-là sont très attachants. Nicolas Cage interprète à merveille le rôle du père poupon et sécuritaire ; quant à sa fille, nom de code Hit Girl, le décalage entre son jeune âge et son comportement est une source de réjouissance à plusieurs reprises. Loin d’être la petite fille sage modèle, elle se révèle être une soldate prête à tuer sans aucun état d’âme. Ajoutez à cela des répliques cyniques foudroyantes, et Hit Girl est clairement mon personnage favori.

Il serait pourtant injuste de négliger les seconds couteaux, de ne parler que des trois gentils de l’histoire. Car s’il faut bien reconnaître une qualité de taille à Kick Ass, c’est son panel de personnages très fourni, et surtout très abouti. Du parrain de la pègre à la fille objet de désir, tous les acteurs interprètent brillamment leur rôle. Les acteurs semblent être en résonance avec leur rôle ; à l’unisson ils se sont mis au diapason. Cependant, on ne pourra s’empêcher de noter que l’histoire part sur des bases très classiques. Mais qu’importe puisque les clichés sont superbement détournés. La love story, élément notablement mièvre dans nombre de longs métrages, est également une réussite. Moi qui suis d’humeur cynique à ces moments précis, je me suis surpris à trembler pour Dave, à partager ses sentiments dans ce moment crucial. Clairement, je me suis senti solidaire de ce puceau perdu dans les choses de l’amour, lui qui, avec ses deux meilleurs amis, ne connaît de l’amour que ce qu’il en a lu dans ses comics.

Mais si l’histoire est magnifiquement ficelée, je crois que la mise en scène m’a encore plus bluffé. L’immersion est totale. Je ne suis pas un expert ès cinéma, loin de là, mais clairement je me suis senti vivre l’action, à chaque moment du film. Et ça c’est un atout de taille. C’est ce qui fait la différence entre une scène de tabassage peu choquante et un passage à tabac révoltant, cruel, tant la violence brute y est capturée et restituée par le biais de l’écran. Aucun filtre ne s’immisce entre ce déchaînement sauvage inexpliqué, chaque agression heurte et écœure.

Au final, c’est un film exceptionnel qui nous est offert. Ce pastiche de super-héros ne fait pas seulement rire, il émeut et choque également, notamment grâce à une mise en scène époustouflante. Les scènes de violence sont très crues, et en ce sens peuvent heurter la sensibilité des plus jeunes (moi-même j’ai été choqué, bien que je ne sois point cœur d’artichaut). L’histoire, malgré son côté ramassis de clichés subtilement réagencés, tient la dragée haute à n’importe quel autre film dit sérieux. On pestera légèrement à un ou deux moments, quand une scène d’action est peut-être trop irréaliste, mais en-dehors de ces très rares passages je considère que c’est un sans-faute sur toute la ligne. Je terminerai avec un mot sur ma scène favorite du film. Le sourire aux lèvres, j’étais presque en transe quand la musique d’Ennio Morricone est venue siffloter à mes oreilles radieuses, pendant que mon regard captait avec avidité la vision délictueuse qui m’était offerte. Décidément, un film d'exception.